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ðng đẹp 


NHIỀU TÁC GIẢ 


ai học 


TRƯỜNG TIỂUHỌC NGUYÊN LUƠIGBẢNG 
THƯ VIÊN 


NHÀ XUẤT BẢN HÀ NỘI 
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Xệ 
£ LỜi nói đầu 


hư những khoảng lặng cần 
thiết trong tiết tấu của cuộc sống, những câu 
chuyện trong cuốn sách này sẽ mang đến cho 
bạn cơ hội để suy ngẫm và rung động về những 
chuyện có thực, về những điều có thể nhỏ nhặt 
nhưng ý nghĩa với mỗi chúng ta. 

Những câu chuyện trong Tủ sách Sống đẹp 
là tình cảm, nỗi niềm tâm sự sẻ chia của đông 
đảo bạn bè trên thế giới, họ ở mọi tầng lớp trong 
xã hội nhưng có chung một mong muốn là đánh 
thức trái tim nhân hậu và tình yêu thương 
trong mỗi con người. Hãy sát cánh bên nhau 
trong những giai đoạn khó khăn nhất của cuộc 
đời, hạnh phúc sẽ được nhân đôi khi bạn chia 

B 4 
củà 
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sẻ, đó là tớc nguyện của những người thực hiện 
cuốn sách này. 

Với nguồn thông tin là những câu chuyện 
chia sẻ của cộng đồng trên mạng Internet, 
chúng tôi đã tiến hành tuyển soạn và biên dịch 
cuốn sách này, gồm những câu chuyện về tình 
yêu thương, sự cảm thông sâu sắc đã được hiện 
hữu đầy đủ từ những con người rất đỗ# giản đị 
và gần gũi với mỗi chúng ta. 

Mỗi câu chuyện khép lại là những cảm 
nhận sâu sắc dành cho bạn đọc. Đó có thể sẽ là 
món quà, là tâm sự bạn muốn dành tặng những 
người yêu thương xung quanh mình. 

Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc! 
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.Bài học của thầy 


Phương phóp rèn luyện 


ÑBữm đầy (ừu cây soi s86, Áo dễ 
2ã uái đạn. K0 đo 
(Ñhphug sát Ấp, Ấp dẻ (lu 0 4/ cưa 


R. Emerson 


an bé Daniel nhờ thầy Miagi 


dạy võ karate. Thầy Miagi đồng ý nhưng có một 
điều kiện rằng Daniel phải làm theo mọi hướng 
dẫn của thầy, và không bao giờ được hỏi bất kỳ 
câu hỏi nào về phương pháp dạy dỗ của thầy ạ. 

Ngày hôm sau, Daniel đến rất sớm, hào 
hứng bắt đầu bài học đầu tiên. Nhưng trái với 


kỳ vọng của cậu, thây Miagi bảo cậu sơn một cái 
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hàng rào. Thầy hướng dẫn những động tác sơn 
hàng rào: Lên rồi xuống, lên rồi xuống. Daniel 
phải mất ba ngày mới sơn hết được cái hàng rào 
đó. Sau đó, thầy Miagi lại bảo Daniel cọ một 
cái bảng lớn bằng chiếc chổi rất nhỏ, và phải 
làm theo đúng các động tác của thầy. Lại một 
lần nữa, mất nhiều ngày Daniel mới làm xong. 
Daniel tự hỏi: “Những việc này có liên quan gì 
đến karate?”, nhớ quy định của thầy lúc đầu, 
cậu bé không hỏi gì cả. 

Nhưng chưa hết, cọ xong tấm bảng, thầy 
Miagi lại bảo Daniel cọ rửa và đánh bóng ba 
chiếc ôtô cũ, đầy bụi bẩn, tất nhiên, phải theo 
đúng những động tác chậm chạp của thầy. Chịu 
đựng tất cả, song đến việc cọ ba chiếc ôtô này 
thì Daniel không còn chịu nổi nữa. 

- Em cứ tưởng thầy sẽ dạy em tập võ! - 
Daniel nổi cáu - Nhưng tất cả những gì thầy 
bắt em làm là những việc mà thầy không 


muốn làm. 


Daniel đã phá võ quy tắc ban đầu, thầy 
Miagl rất tức giận: “Ta đã chẳng dạy con 
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karate rồi sao? - Thầy quát Daniel - Con tư 
bảo vệ mình đi!” 

Thầy Miagi vung tay về phía Daniel, cậu 
ngay lập tức vung tay đỡ theo một động tác 
đúng y như động tác mà cậu bé từng thực hiện 
khi làm những việc vặt. Thầy Miagi tung ra 
một cú đá, và một lần nữa, Daniel lại đỡ theo 
đúng một động tác mà cậu đã từng làm. Sau 
khi Daniel tự bảo vệ được mình thêm vài lần 
nữa, thầy Miagi bỏ đi, để Daniel đứng lại một 
mình, hoàn toàn sửng sốt về bản thân. 

Daniel chợt nhận ra rằng những kỹ năng 
quan trọng đến chính từ việc lặp đi lặp lại một 
cách chính xác những hành động tưởng như rất 
bình thường trong cuộc sống. 
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Sư sờ, 


Chú chuột Mlickey cũ kĩ 


Uyliam Batơ Di† 


( bề gấu bông được nhặt từ đống 


rác ngổn ngang bên đường và được đặt cẩn thận 
vào chiếc giỏ tỉnh tươm treo bên hông cái xe rác 
màu cam. 

Tôi đoán, chị công nhân dọn vệ sinh ấy có 
con nhỏ, và chú gấu bông hình chuột Mickey 
cũ kỹ kia tối nay sẽ trở thành một món quà 
bất ngờ. Đứa bé hẳn sẽ vui. Nhưng cũng có 
thể không... 
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Hồi đó khi còn làm việc ở một nhà hàng 
Tây, mẹ hay đem về cho anh chị em tôi những 
món đồ lặt vặt như bơ, sữa, bánh, mứt.. Tôi 
ăn một mình, chẳng chia cho mấy đứa hàng 
xóm, cũng chẳng khoe với đám bạn bè trên lóp. 
Không phải vì tôi tham lam, ích kỷ. Chỉ bởi tôi 
không muốn giải thích vòng vo một hồi để đi 
đến chỗ phải nói rằng: tôi có được những món 
ngon ấy là nhờ mẹ tôi là người rửa chén trong 
cái bếp Tây sang trọng ấy. Sẽ có đứa ganh ty, 
ác miệng mà bảo rằng: “Rồi người ta cho mẹ 
mày đồ thừa phải không?”. Chỉ nghĩ đến điều 
đó thôi, tôi cũng đã cảm thấy tủi thân đến phát 
khóc. Tôi đâm ra giận mẹ, ghét cả những món 
mẹ đem về. 

Chuyện ấy cách đây đã hơn chục năm. Sao 
bây giờ vẫn vậy? Vẫn có những người mẹ nghèo 
như mẹ tôi, và chắc rằng cũng còn những đứa 
con vô tâm như tôi. Hay tôi chỉ kết luận hồ đồ? 
Biết đâu, đứa trẻ kia không suy nghĩ nông cạn 
như tôi ngày ấy? Biết đâu, em sớm hiểu được 
rằng: mẹ em cũng đau lòng biết mấy khi không 
thể cho em những gì tốt nhất! 

c5, 
“Sẽ 
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Người họ hòng của Chúo 


Cô, (fÐ bhàm/ dây È 0ẾM/ số 


Cœen Jung 


* ^ˆ ha ^“ .. z ` 
: } ào một buổi tối giá rét mùa 


Giáng sinh, một đứa bé khoảng sáu, bảy tuổi 
đứng trước một cửa hiệu. Đứa bé không có 
giày, quần áo thì rách rưới. Một phụ nữ trẻ đi 
ngang qua và nhìn thấy niềm khao khát trong 
đôi mắt xanh xao của nó. Cầm tay đứa bé dẫn 
vào tiệm, bà mua cho nó đôi giày mới và một 


bộ quần áo ấm. 
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.Bài học của thây 


Đứa bé ra khỏi tiệm, người đàn bà nói: 
“Bây giờ cháu có thể về nhà và chúc cháu một 
Giáng sinh vui về”. 

Đứa bé ngước nhìn người đàn bà và hỏi: 
“Thưa bà, bà có phải là Chúa không?”. 

Người đàn bà cúi xuống nhìn đứa bé và 
đáp: “Không, con ạ, ta chỉ là một trong những 
đứa con của Chúa”. 

Đứa bé nói: “Cháu nghĩ chắc bà phải có họ 
hàng với Chúa”. 
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LÔ) 
A/£ Gió trị 
từ những chuyện nhỏ 


Pestologi 


( 3» đốc một công ty lớn đã 


sống sót trong thảm kịch bởi vì ông đã dành 
buổi sáng hôm đó đưa cậu con trai nhỏ đến 
trường mẫu giáo ngày đầu tiên. 

Một phụ nữ đến muộn và thoát nạn vì 


chuông báo thức của cô không reo. 
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.Bài học của thầy 


Một người khác thoát chết vì kẹt xe trên 
đường đến công ty. 

Một người lỡ xe buýt. 

Một người bị bẩn áo và muộn giờ làm vì 
phải quay về thay áo. 

Một người xe chết máy. 

Một người vừa ra khỏi cửa lại phải quay 
trở vào vì chuông điện thoại reo. 

Một người có con ốm nên chẳng kịp giờ làm. 

Một người gọi taxi mãi chẳng được. 

Bây giờ, khi bị kẹt xe, lỡ thang máy hay 
phải trở vào nghe điện thoại khi vừa ra đến cửa 
(tất cả những thứ từng khiến tôi khó chịu), tôi 
tự nhắc mình rằng đó chính là cuộc sống mà tôi 
phải nâng niu từng giây. 

Lần sau, nếu buổi sáng của bạn trổ nên 
tôi tệ, chẳng hạn như bọn trẻ rể rà thay áo, 
chìa khóa xe đột nhiên biến mất, tới ngã tư nào 
cũng gặp đèn đỏ, xin đừng vội nổi nóng. 

Hãy tin vào mỗi giây phút tuyệt vời của 


cuộc sống mà ta đang có. 
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( 
$ Con đõ nhìn thốy 
cỏ thế giới 


dạ dấu du 


Thomas Fuller 


` thời thơ ấu và cả khi đã 


khôn lớn, lúc nào tôi cũng xa lánh mẹ tôi. Lý do 

chính có lẽ vì mẹ chỉ có một con mắt. Mẹ là chủ 

đề để bạn bè trong lớp chế giễu, châm chọc tôi. 

Mẹ tôi làm nghề nấu ăn để nuôi tôi ăn 

học. Một lần bà đến trường để kiếm tôi làm tôi 
L6) 
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phát ngượng. Sao mẹ lại có thể làm như thế 
với tôi? Tôi lơ mẹ đi, ném cho mẹ một cái nhìn 
đầy căm ghét rồi chạy biến. Ngày hôm sau, một 
trong những đứa bạn học trong lớp la lên: ˆ: 
tao thấy rồi. Mẹ mày chỉ có một mắt!”. 

Tôi xấu hổ chỉ muốn độn thổ. Tôi chỉ muốn 
mẹ biến mất khỏi cuộc đời tôi. Ngày hôm đó đi 
học về tôi nói thẳng với mẹ: “Mẹ chỉ muốn biến 
con thành trò cười!”. 

Mẹ tôi không nói gì. Còn tôi, tôi chẳng để 
ý gì đến những lời nói đó, vì lúc ấy lòng tôi tràn 
đầy giận dữ. Tôi chẳng để ý gì đến cảm xúc của 
mẹ. Tôi chỉ muốti thoát ra khỏi nhà, không còn 
liên hệ gì với mẹ. Tôi cố gắng học hành thật 
chăm chỉ, và sau cùng, tôi có được một học bổng 
để đi học ở Singapore. 

Sau đó, tôi lập gia đình, mua nhà và có 
mấy đứa con. Vợ tôi là con nhà gia thế, tôi giấu 
cô ấy về bà mẹ của mình, chỉ nói mình mồ côi 
từ nhỏ. Tôi hài lòng với cuộc sống, với vợ con 
và những tiện nghi vật chất mà mình có được 


ở Singapore. Tôi mua cho mẹ một căn nhà nhỏ, 


\#UYẾT:LUUNG ĐĂNG 
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thỉnh thoảng lén vợ gửi một ít tiền về biếu mẹ, 
tự nhủ thế là đầy đủ bổn phận. Tôi buộc mẹ 
không được liên hệ gì với tôi. 

Một ngày kia, mẹ bất chợt đến thăm. 
Nhiều năm rồi mẹ không gặp tôi, thậm chí mẹ 
cũng chưa bao giờ nhìn thấy các cháu. Khi thấy 
một bà già trông có vẻ lam lũ đứng trước cửa, 
mấy đứa con tôi có đứa cười nhạo, có đứa hoảng 
sợ. Tôi vừa giận vừa lo vợ tôi biết chuyện, hét 
lên: “Sao bà dám đến đây làm các cháu sợ thế? 
Đi khỏi đây ngay!”. Mẹ tôi chỉ nhỏ nhẹ trả lời 
“Ổ, xin lỗi, tôi nhầm địa chỉ!” và lặng lẽ quay đi. 
Tôi không thèm liên lạc với mẹ trong suốt một 
thời gian dài. Hồi nhỏ, mẹ đã làm con bị chúng 
bạn trêu chọc nhục nhã, bây giờ mẹ còn định 
phá hồng cuộc sống đang có của con hay sao? 

Một hôm, nhận được một lá thư mời họp 
mặt của trường cũ gửi đến tận nhà, tôi nói dối 
vợ là phải đi công tác. Sau buổi họp mặt, tôi 
ghé qua căn nhà của mẹ, vì tò mò hơn là muốn 
thăm mẹ. Mấy người hàng xóm nói rằng mẹ tôi 
đã mất vài ngày trước đó và do không có thân 
nhân, Sở An sinh xã hội đã lo mai táng chu đáo. 
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Tôi không nhỏ lấy một giọt nước mắt. Họ 
trao lại cho tôi một lá thư mẹ để lại cho tôi: 

“Con yêu quý, 

Lúc nào mẹ cũng nghĩ đến con. Mẹ xin 
lỗi về việc đã dám qua Singapore bất ngờ và 
làm cho các cháu phải sợ hãi. Mẹ rất vui khi 
nghe nói con sắp về trường tham dự buổi họp 
mặt, nhưng mẹ sợ mình không bước nổi ra khỏi 
giường để đến đó nhìn con. Mẹ ân hận vì đã làm 
con xấu hổ với bạn bè trong suốt thời gian con 
đi học ở đây. 

Con biết không, hồi con còn nhỏ xíu, con 
bị tai nạn và hồng mất một bên mắt. Mẹ không 
thể ngồi yên nhìn con lớn lên mà chỉ có một 
mắt, nên mẹ đã cho con con mắt của mẹ. Mẹ đã 
bán tất cả những gì mẹ có để bác sĩ có thể thay 
mắt cho con, nhưng chưa bao giờ mẹ hối hận về 
việc đó. Mẹ rất hãnh diện vì con đã nên người, 
và mẹ kiêu hãnh vì những gì mẹ đã làm được 
cho con. Con đã nhìn thấy cả một thế giới mới, 
bằng con mắt của mẹ, thay cho mẹ... 


]Mẹ yêu con lắm, 
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Voltoire 


c9. tiếng “Cảm ơn” dường 


như đơn giản và rất dễ nói, bao nhiêu lần con 
đã thốt lên để cảm ơn người này, người kia khi 
mà họ giúp con một chuyện gì đó, dù là rất nhỏ. 
Thế mà trước cha mẹ, con lại chưa hề nói hai 
tiếng Ấy. Con... 


Cảm ơn mẹ đã sinh ra con, nuôi dưỡng và 
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dạy dỗ con, cho con được học hành để giờ đây 
con nên người. 

Câm ơn ba đã dạy cho con sự chia sẻ không 
nằm ở lời nói - nhưng là nằm ở hành động khi 
ba mở toang cánh cổng cho hàng xóm nhờ cái 
sân nhà. 

Cảm ơn mẹ đã dạy cho con sự quan tâm, 
không phải chỉ với những người trong nhà, 
những người hàng xóm mà là cả với những 
người đã chết: phải thắp nhang cho những ngôi 
mộ xung quanh mộ họ hàng mình. 

Cảm ơn ba đã cho con ý chí, không phải 
là cái gì cao c4, nhưng cây hoa hướng dương ba 
trồng cho con lại cho con thêm ý chí trong mỗi 
việc con làm. 

Cảm ơn mẹ đã dạy cho con sự hạnh phúc, 
hạnh phúc không phải khi mình đạt được điều 
gì đó lớn lao, đơn giản chỉ là ngồi lắng nghe 
một tâm sự buồn, cho ai nắm tay hay tựa vai, 
những điều ấy cũng đã là đủ. 
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Sư đáp 


Và con biết dù con có lớn thêm bao nhiêu, 
dù con có đi nơi nào thì ba mẹ vẫn luôn quan 
tâm và dõi theo từng bước đường con đi, Từ 
đáy lòng con, con xin cảm ơn ba mẹ đã tạo nên 
con - một người thật bình thường nhưng thật 
hạnh phúc. Một hạnh phúc thật đơn giản mà 


trọn vẹn... 
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Philoxêne De Cythêrê 


HN + đến khi bị bắt giải về đồn, 


nó vẫn chưa hoàn hồn. Chính nó cũng không 
thể ngờ mình vừa làm một chuyện tày trời: ăn 
cướp. Thật sự nó không còn cách chọn lựa nào 
khác, không còn một đồng xu dính túi, không 
bà con họ hàng. 

Nó biết kiếm đâu ra tiền để trả viện phí 


cho mẹ. Trong cơn túng quấn, nó đã làm liều, 
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giật túi xách của một phụ nữ qua đường. Tang 
vật đã được trả lại cho người bị hại nhưng nó 
vẫn bị bắt giữ vì bị nghỉ ngờ nằm trong băng 
nhóm tội phạm. Dù lời khẩu cung của nó hoàn 
toàn là sự thật: rằng nó mới phạm tội lần đầu, 
vì nó rất cần tiền lo cho mẹ đang nằm viện 
nhưng công an nhất quyết không tin, còn cho 
nó ngụy biện. 


Giữa lúc tuyệt vọng, nó không thể ngờ 
người đàn bà - nạn nhân của nó - lại đứng ra 
bảo lãnh cho nó. Bà quả quyết với công an: “Tôi 
tin những gì cậu ta khai là sự thật, mấy chú cứ 
tha cho cậu ấy, có gì tôi sẽ chịu trách nhiệm”. 
Ra khỏi đồn công an, bà còn chạy theo đúi vào 
tay nó một ít tiền cùng lời động viên: “Ráng lo 
cho mẹ!”. Nó ngơ ngác nhìn theo bóng người 
đàn bà xa lạ khuất đần mà quên cả việc hỏi tên, 
địa chỉ... Bao nhiêu năm trôi qua nó vẫn day 
đứt trong lòng vì lời “tạ ơn” vẫn cồn nợ vị ân 
nhân của mình. Nếu như ngày ấy bà ấy không 
đặt “lòng tin” nơi nó thì cuộc đời nó chẳng biết 


sẽ đi đâu? 
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Nỗ lực về đích %§ 


Benjamin Fronklin 


C , một câu chuyện kể về một 


thanh niên Nhật muốn trở thành võ sĩ giỏi 
nhất quốc gia. Anh ta nghĩ rằng để đạt được 
mục tiêu này, cần phải được học với người thầy 
giỏi nhất sống rất xa nơi anh đang sinh sống. 
Một ngày kia, chàng thanh niên rời gia 
đình đến xin tầm sư học đạo với vị võ sư lừng 
danh ấy. Sau chặng đường ròng rã suốt mấy 
ngày trời, cuối cùng anh cũng tìm đến được võ 


đường và có một buổi đàm đạo với vị võ sư. 
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ng đp, 

“Con hi vọng sẽ học được gì ở ta?” - Vị vã 
sư hỏi. 

“Con xin thầy dạy cho con võ thuật và giúp 
con trở thành một trong những võ sĩ giỏi nhất 
đất nước - Chàng thanh niên trả lời - Vậy con 
phải học trong bao lâu ạ?”. 

“Ít nhất là 10 năm” - VỊ võ sư trả lời. 

Người thanh niên ngẫm nghĩ: “Mười 
năm thì lâu quá! Mình muốn hoàn thành ước 
nguyện sớm hơn kìa! Mình không có nhiều 
thời gian. Chắc chắn là nếu nỗ lực nhiều hơn 
thì mình sẽ có thể hoàn thành thời gian huấn 
luyện nhanh hơn”. 

“Còn nếu con cố gắng gấp đôi những người 
khác thì sẽ mất bao lâu thưa thầy?”. 

“Thế thì sẽ mất 20 năm” - VỊ võ sư đáp. 

Người thanh niên lại nghĩ: “Còn lâu hơn 
nữa à! Mình không muốn mất đến tận 20 năm 

để học một thứ gì đó. Mình còn nhiều cái khác 
cần phải thực hiện trong đời. Chắc chắn là nếu 
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.Bài học của thây 


mình thật sự cố gắng luyện tập chăm chỉ thì 
mình có thể học nhanh hơn. 

Vì thế chàng thanh niên lại hỏi tiếp: “Nếu 
con nỗ lực hết mình, tập luyện cả ngày lẫn đêm 
thì con sẽ mất bao lâu ạ?”. 

“80 năm”... 

Chàng trai càng phân vân và tự hỏi vì 
sao vị võ sư cứ khẳng định số năm tăng lên 
như thế. 

Anh bèn hỏi vị võ sư: “Thưa thầy, vì sao 
mỗi lần con nói sẽ cố làm việc nhiều hơn, thầy 
lại bảo sẽ mất nhiều thời gian hơn thế ạ?”.: 

“Câu trả lời rất đơn giản. Một mắt của con 
đã lo tập trung nhìn vào đích đến thì con chỉ 
còn một mắt còn lại để tìm ra cách đi đến đích 
ấy mà thôi” - Vị võ sư bình thản đáp. 
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“5 ạn đã từng nhìn thấy những 


người có tỉnh thần phấn chấn rồi chứ? Mặt mày 
họ rạng rỡ, da họ mềm mại, tóc họ mượt mà 
như tơ lụa, mắt họ như nước hồ sâu thẳm, cho 
dù là những nếp nhăn trên mặt người già cũng 
phẳng phất như dòng chảy băng băng, tràn đẩy 
sinh khí. 
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Bạn đã từng nhìn thấy những người có 
tỉnh thần uể oải rỗi chứ? Hình sắc họ khô héo, 
mặt mày họ tiểu tụy, da họ khô ráp, tóc họ bù 
rối, mắt họ mờ tối, cho dù là đang tuổi trẻ trung, 
hai má họ hóp lại, ánh mắt đầy buồn thương. 

Tỉnh thần giống như gió xuân. Khi nó êm 
đềm thổi qua đồng nội, sông băng sẽ tan ra, cây 
khô sẽ như nẩy ra những mầm non xanh tươi, 
muôn nghìn bông hoa bừng bừng đua nở. 

Tinh thần phấn chấn, hứng lấy gió xuân 
và đấu tranh! Chỉ cần bạn nâng cao tỉnh thần 
mình lên thì thế giới sẽ thay đổi, bạn sẽ trẻ 
ra, ánh sáng mặt trời bừng hiện, thành công 


sẽ đến. 
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Thăng bỏng cuộc sống 


32/07 016. 


Henry Louis Mencken 


v muốn bay đường dài đều 


phải biết lượn, chúng phần lớn có đôi cánh rộng 
và thân hình uyễn chuyển, sau khi ra sức vỗ 
cánh sẽ xòe rộng đôi cánh, chậm rãi bay lượn 
về nơi chân trời; vì vậy trong hành trình thiên 
di, nhìn thì tựa như chúng liên tục vỗ cánh bay, 
nhưng thực ra phần lớn thời gian chúng đều 
tận dụng sức nâng của không khí để vừa tiêu 
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.Bài học của thầy, 


trừ căng thẳng, vừa tích trữ sức lực, chuẩn bị 
cho lần vỗ cánh khác. 

Người thành công sự nghiệp lớn đều phải 
biết thư giãn. Họ phần lớn đều có tấm lòng rộng 
rãi và tính tình cởi mở. Sau những vất vả bận 
rộn, họ thả lỗng bản thân, tận hưởng sự yên 
tĩnh, lặng lẽ quan sát sự phát triển của thế giới 
bên ngoài, tính toán bước phát triển ở tương 
lai, khôi phục nguyên khí và xung lực. 
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Louisa May Alcott 


„ sẽ làm gì khi có một ngày 


thức dậy thấy bên mình không còn gì nữa cả. 
Tiển trong túi không còn, việc làm không có, 
người yêu chia tay, bạn bè, gia đình ở xa... Cuộc 
sống coi như mất hết ý nghĩa. Vậy mà đến lúc 
đó, tôi lại tự dưng mỉm cười. 

Con số không tròn trĩnh để người ta soi 
mình vào đó và chợt nhận ra những thất bại. 
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Như một chiếc gương soi trung thực để thấy 
ta từ thuở tập bò, tập đi, vội vàng tập chạy, rồi 
thì... vấp ngã. Có kẻ ngã rồi nằm luôn, có kẻ 
gượng dậy để... ngã tiếp. Trong suốt cuộc đời 
bao nhiêu lần ta ngã, bao nhiêu lần đứng dậy, 
ta có nhớ hết không? 

Thi tiền trong túi không còn, tôi nghĩ đến 
hàng triệu người trên thế giới vẫn còn đang 
đói khát. Khi việc làm không có, tôi tin cũng 
có hàng triệu người khác cũng đang chạy đôn 
chạy đáo tìm việc như mình. Khi tình yêu tan 
võ, tôi viết thêm vào thời gian biểu của mình 
một số giờ học thêm hoặc đi ngủ. Và rồi tôi mỉm 
cười. Cuộc sống vẫn cứ trôi. Đôi khi ta chao đảo. 
Rồi sau đó ta sẽ nhận ra và lấy lại thế cân bằng. 
Một câu danh ngôn nào đấy đại ý là như vậy. 
Hình như tôi là người lạc quan. 

Và khi người ta no đủ, người ta sẽ không 
thể có được cảm giác thử sức khao khát và hy 
vọng. Bởi vậy cho đến già ta vẫn cứ là bé thơ 
khi chơi thứ đồ chơi này đến chán ngấy rồi lại 
đòi thứ khác. Tôi khao khát no đủ nhưng sẽ 
chẳng bao giờ no đủ. Lúc biết mình đang đi vào 


Được quet Dang amScan 


Sang tp 


cái vòng tròn của eon số không, tôi sẽ hít rót 
hơi đài rồi vùng vẫy. 

Có biết bao nhiêu người trên trái đất này 
tìm ý nghĩa cuộc sống bằng cách ban tặng cuác 
đời mình đến những nơi xa xôi, những ngư 
cùng khố. Thế thì tại sao ta thấy đời mất hết ý 
nghĩn lchi lại bất đầu bằng bàn tay trắng? 

Hãy cứ tin đi, bằng cách mỉm cười khi 
mình thất bại, sẽ thấy cuộc đời lại mỉm cười. 
hi ta không còn gì hết, không có gì hết, đời 
sẽ ban tặng ta một cái gì đó mới mẻ hơn, hạnh 
phúc hơn, 8au hạnh phúc là bất hạnh, đi hết 
bất hạnh rồi sẽ gặp hạnh phúc. Điều đó chẳng 
phái là quy luật sao? 


ĐƯỢC qUeL gai B me son 
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Balzac 


_ lu, một đêm rét buốt ở bang 


Virginia (Mỹ), một người đàn ông lớn tuổi đang 
đứng co ro trên một con đường nhỏ cạnh bờ 
sông, hy vọng sẽ có một ai đó đi ngang qua đây 
và cho ông ởi nhờ... 

Cả người ông tê cứng đi cho đến trước khi 
ông nghe thấy có tiếng chân ngựa đang đến gần. 
Người đàn ông lần lượt ngước nhìn đoàn người 


€ địa 
Vy 
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cưỡi ngựa đi qua. Không một ai để mắt đến ông. 
Khi người cuối cùng tiến đến gần, người đàn 
ông nhìn thẳng vào mắt ky sĩ đang ngồi trên 
lưng ngựa và khẩn khoản: “Thưa ngài, ngài 
có thể cho tôi đi nhờ một đoạn được không?”. 
Bằng một thái độ ân cần, ky sĩ đỡ người đàn 
ông kia lên ngựa và nhận thấy ông ta gần như 
đã đóng băng. Ngay lúc đó, ky sĩ quyết định sẽ 
đưa người đàn ông tội nghiệp về tận nhà mặc 
dầu đường ởi có bị ngược một quãng khá xa. 

Trên đường đi, ky sĩ hỏi người đàn ông: 
“Tại sao ông lại không yêu cầu sự giúp đỡ từ 
những người đi trước tôi? Tôi là người sau 
cùng, lỡ tôi từ chối thì sao?”. Người đàn ông 
từ tốn đáp: “Tôi đã sống gần hết cuộc đời và tôi 
biết con người ta ai cũng đều có lòng nhân từ. 
Nhưng khi tôi nhìn vào mắt những người kia, 
tôi không tìm thấy ở họ sự đồng cảm và tôi biết 
mình không nên yêu cầu gì ở họ. Và rồi, khi tôi 
nhìn vào mắt ngài, tôi đã thấy được sự tử tế và 
lòng trắc Ẩn”. 


Ngựa dừng chân trước hiên nhà người 


đàn ông, ky sĩ ngước nhìn lên trời, khẽ cầu 
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nguyện: “Cầu mong tôi không bao giờ quá bận 
rộn đến nỗi phải từ chối yêu cầu được giúp đỡ 
của người khác”. Và với vẻ thanh thản, Tổng 
thống thứ 3 của nước Mỹ Thomas Jefferson 
(1801-1809) quay đầu ngựa, tiến thẳng hướng 
về phía Nhà Trắng. 
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Với mong muốn khuyến khích niềm đam 
mê âm nhạc cho đứa con trai bé bỏng của mình, 
bà mẹ đã dắt cậu bé đến buổi hoà nhạc của nghệ 
sĩ dương cầm Paderewski. Sau khi đã tìm được 
chỗ ngồi, người mẹ chợt nhìn thấy một người 
quen ở dãy ghế phía dưới, gần sân khấu, bà liển 
bước xuống để chào hỏi. Không bỏ qua cơ hội 
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khám phá “Căn nhà to ơi là to”, cậu bé vội chạy 
biến đi, về phía cánh cửa ghi dòng chữ “Không 
phận sự miễn vào”. Khi đèn trong nhà hát vụt 
tắt để chương trình được bắt đầu, người mẹ liền 
quay về chỗ ngồi và chợt nhận ra cậu bé đã biến 
mất. Bất thình lình, tấm rèm sân khấu hé mở. 
Người mẹ hướng mắt về phía sân khấu và ngạc 
nhiên khi thấy cậu con trai nhỏ của mình ngồi 
chễm chệ trên chiếc ghế cạnh cây đàn, nơi ánh 
đèn pha chiếu sáng nổi bật nhất. Cậu bé đang 
say sưa gõ từng nhịp trên phím đàn bài nhạc 
quen thuộc: “Những ngôi sao nhỏ lấp lánh”. 

Vào lúc đó, Paderewski bước ra sân khấu, 
ông đi nhanh về phía cây đàn và nghiêng người 
nói nhỏ vào tai cậu bé: “Đừng ngừng lại. Cứ 
chơi đi, cậu bét”. 

Nói rồi, người nghệ sĩ dương cầm ngồi 
xuống phía bên trái cậu bé và bắt đầu đệm 
phần bass. Sau đó, ông luồn cánh tay phải 
của mình qua người cậu bé, về phía bên kia và 
cùng cậu lướt tay trên những phím đàn. Người 
nghệ sĩ lão luyện và cậu bé chỉ mới tập tễnh 
chơi đàn đã tạo nên một sự kết hợp hoàn hảo 
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từ tình huống bất ngờ ấy. Khán giả gần như bị 
thôi miên. 

Và đó chính là một cách sống. Chúng ta 
vẫn có thể tự mình làm được những điều đáng 
ghi nhớ. Khi chúng ta cố gắng hết mình, chúng 
ta sẽ thu được những kết quả, nhưng đôi khi 
chúng ta chưa hài lòng về kết quả đó. Ngược 
lại khi chúng ta có niềm tin, chúng ta sẽ vượt 
qua tất cả những thử thách và khó khăn đó một 
cách nhẹ nhàng và vui vẻ hơn rất nhiều. 

Lần sau, nếu bạn muốn làm tốt công việc 
của mình, hãy chú ý lắng nghe. Bạn sẽ nghe 
thấy một giọng nói thì thầm bên tai: “Đừng 
ngừng lại. Cứ tiếp tục...”. 
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a có một ông vua, một hôm 
ông ta sai quân lính đặt một tảng đá lớn nằm 
chắn ngang đường đi. Xong, ông nấp vào một 
bụi cây gần đấy và theo dõi. 

Lần lượt ông ta thấy, những thương nhân 
giàu có đi qua, rồi đến những cận thần của ông 
đi qua, nhưng không ai có ý định xê dịch tảng 


đá sang bên nhường chỗ cho lối đi cả, họ chỉ lẩm 
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nhẩm đổ lỗi cho nhà vua vì đã không cho người 
dọn đẹp con đường. 

Một lúc sau, nhà vua nhìn thấy một người 
nông dân đi tới với một xe rau cổng kểnh và 
nặng trĩu. Nhìn thấy tảng đá, người nông dân 
liễn ngừng xe và nhảy xuống. Cố hết sức, cuối 
cùng một mình ông cũng đẩy được tảng đá sang 
bên kia vệ đường. Vừa làm ông ta vừa lầm bẩm: 
“Thật không may nếu có ai đó không thấy mày 
mà vấp phải, chắc là sẽ đau lắm đấy”. 

Xong đâu đấy, người nông dân quay trở 
lại xe để tiếp tục lên dường. Bỗng ông nhìn 
thấy một túi tiền lớn đặt ngay chỗ mà ông đã 
di chuyển tảng đá. Đó chính là một món quà 
của đức vua cho người nào dịch chuyển được 
tảng đá. 

Câu chuyện của người nông dân đã giúp 
chúng ta nhận ra một điều quý giá mà rất nhiều 
người trong chúng ta khó nhận ra: Vật cần đôi 
khi cũng có thể là một cơ hội tốt. 
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ột nhà diễn thuyết bắt đầu 
buổi nói chuyện bằng một câu hỏi: “Nếu phải 
chết, bạn muốn chọn một cái chết như thế nào: 
chết nhẹ nhàng, nhanh chóng hay đau đớn và 
từ từ?”. 

Đám đông ổn ào vì câu hỏi kỳ quặc. Ai mà 
chẳng muốn một cái chết nhẹ nhàng và nhanh 
chóng, vì vậy mà mọi người đều chọn nó. 

Khi mọi người đều đã chắc chắn với quyết 
định của mình, nhà diễn thuyết mới tiếp tục: 

Pờn 


? 
é về 
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“Tôi cũng từng chọn giống như các bạn vậy, 
Cho đến một ngày, khi cha tôi lâm bệnh nặng, 
Ông phải trải qua những cơn đau khủng khiếp, 
kéo dài ngày này sang ngày khác. Chúng tôi 
rất thương yêu ông nhưng cũng không muốn 
ông phải chịu đau đón như vậy. Chỉ có cách giải 
thoát cho ông càng sớm càng tốt thôi. Mẹ tôi nói 
với cha tôi điều đó. Ông nhìn bà hồi lâu rồi nói: 
“Tôi đau lắm chứ, hơn ai hết tôi là người muốn 
giải thoát cho chính mình thoát khỏi những 
cơn đau. Nhưng tôi vẫn muốn sống, chỉ để nhìn 
các con tôi đi làm về chào bố, các cháu tôi chào 
ông mỗi buổi sáng. Để chúng ôm hôn tôi trước 
khi đi ngủ. Để mỗi sáng dậy tôi còn được nhìn 
thấy ánh mặt trời, để nghe tiếng sóng biển từ 
xa vọng về. Với bà và các con, điều đó thật đơn 
giản, nhưng với một người như tôi thì thật khó 
khăn. Tôi không còn thời gian để làm những 
điều đó nữa. Dù đau đớn nhưng tôi bằng lòng 
vì tôi có thể mang đi những gì tươi đẹp nhất của 
cuộc sống mà tổi đã không bao giờ nhận ra”. 

Các bạn thân mến, chúng ta luôn tiếc thời 
gian với gia đình, với chính bản thân mình. Ta 
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luôn ngại phải nói những lời yêu thương với 
người thân chúng ta. Chúng ta luôn đuổi theo 
những ước mơ, những khát vọng tương lai và 
nghĩ rằng, đạt được chúng mới là điều hạnh 
phúc. Tất nhiên điều đó không sa1. 

Hãy sống với những gì bạn đang có, yêu 
thương và quan tâm đến mọi người xung quanh. 
Đừng bỏ qua thời gian quý báu mà bạn đang có. 
Hãy để ngày mà chúng ta nhắm mắt, ta có thể 
mỉm cười mà nói rằng: “Tôi không hối hận, tiếc 
nuối những ngày tháng đã qua. Tôi không phải 
đau đón, dằn vặt mình vì bất cứ điều gì nữa”. 
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« 
— là cơ hội cuối cùng của cô 


ấy - người hộ lý cảnh báo khi tôi nhận công việc 
chăm nom Virginia - Nếu không có gì tiến triển 
cô ấy sẽ phải đưa vào nhà thương điên”. 
Một khuôn mặt thoáng hiện ra sau cửa 
lấp ló rỗi mất hút. Đó là cô ấy đấy. 
Trước đây cô ấy là một phụ nữ xinh đẹp 
và thanh lịch. Căn bệnh thần kinh đã cướp đi 
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các chức năng cơ thể của cô ấy. Người phụ nữ 
đáng thương này cần được chăm sóc nhưng ông 
chồng thì bận bịu suốt ngày. Cuộc sống của cô 
ấy vô cùng tổi tệ. Tôi cảm thương cho số phận 
của cô ấy và bắt đầu làm quen khi ngồi xuống 
bên cạnh chiếc xe lăn cho Virginia ăn bữa tối. 

Xúc một miếng nhỏ, tôi đưa thức ăn lên 
miệng cô ấy. Bất ngờ cô ấy quay đầu lại phía tôi 
và ra sức cắn “Ối!- Tôi kêu lên đau đón. Tất 
cả đồ ăn đổ hết lên quần áo tôi, còn cô ấy, ánh 
mắt nhìn trân trân có vẻ thoả mãn. Tôi chạy 
tới buồng tắm để gột sạch đồ ăn và băng bó vết 
thương. Nếu tôi quá tức giận và tuyệt vọng thì 
câu chuyện đã dừng lại ở đó. Tôi sẽ bỏ đi. 

Tôi lại bước sang phòng ngủ của cô ấy. Tôi 
chú ý tới vài bức ảnh chụp để vương vãi trên 
khung gương. Một Virginia trẻ trung, xinh đẹp, 
tươi tấn đang hạnh phúc bên chồng. Trên bức 
rèm treo là những bông hoa thêu với những 
đường nét mềm mại, chắc hẳn phải là do một 
bàn tay thanh tú khéo léo thêu. Tôi ngạc nhiên 


khi nghĩ đến cô ấy, dưới tấm rèm thêu có một 
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dòng chữ nhỏ nhắn rồi kí tên Virgimia. Trái tim 
tôi mềm lại, dịu đàng và ấm áp. 

Thi tôi quay trở lại thì Virginia đang ngồi 
khóc, cô rất ngạc nhiên khi vẫn còn nhìn thấy 
tôi. Virginia thổn thức: “Rất tiếc, tôi xin lỗi. Tôi 
có giận dữ thì cũng xin đừng bỏ đi, đừng bỏ tôi 
lại một mình”. 

“Virginia, tôi muốn mọi việc của chúng ta 
đều tiến triển tốt đẹp - Tôi nói dịu dàng - Tôi 
đến đây để làm bạn với chị, và chúng ta phải 
vượt qua một số trở ngại. Không nên có thêm sự 
đau đón nào nữa”. 

“Tôi hứa, tôi sẽ nghe lời để được ở lại nhà. 
Ở đó không có sự tốt lành và bình yên như ở 
nhà.” - Cô ấy ra tín hiệu với tôi. Bước đầu cả 
hai đã hiểu nhau. Tôi biết cô ấy rất mong được 
ở nhà. 

Nhưng Virginia rất ủ rũ và hay cầu gắt, cô 
ấy cảm thấy buồn bực. Cô thấy mình đã bị tàn 
phế, là đồ bỏ đi, Tôi cố gắng giúp cô ấy kiểm chế 
cảm xúc và tự kiểm soát bản thân. Song thật là 
khó khăn, dường như cô ấy đang thử thách tôi. 

t8 
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“Thế là quá đủ rồi - Tôi nói - Tôi sẽ phải 
từ bỏ thôi”. 

Sự tức giận của tôi khiến ánh mắt của cô 
ấy chuyển sang khiếp sợ. Cô ấy cầu xin tôi hãy 
cho cô ấy thời gian. Tôi thở dài gật đầu. 

Rồi một hôm trên đường về nhà, tôi nghĩ 
ra một cách. Hôm đó tôi khen ngợi việc thêu 
thùa trong phòng ngủ của cô ấy”. 

“Tôi cũng từng học thêu nhưng tôi không 
tưởng tượng được lại có bức tranh thêu đẹp như 
thế. Chị có thể dạy tôi không?”. 

Cô ấy cầm lấy mẩu bút chì và nói: “Tôi có 
thể dạy cô ngay bây giờ. Hãy đưa tôi lên gác!”. 

Virginia chỉ cho tôi các dụng cụ thêu được 
cất giữ cẩn thận trong chiếc hộp-bằng gỗ mun. 
Trong đó, có một bức ảnh chụp cô ấy ở:Parl, 
dòng chữ thân thương đề dưới là Ginny (tên 
thân mật của Virginia). Nếu những lần khác 
nhìn thấy bức ảnh, cô ấy có thể nổi đoá lên, 
nhưng lúc này cô ấy lặng thỉnh mân mê rồi đặt 


xuống. “Đây là lần cuối cùng tôi được bước đi 
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trước khi ngồi trên chiếc xe lăn này. Cô thấy 


“_” 


không, trông tôi thật hạnh phúc”. 

Chúng tôi bắt đầu vào công việc. Tôi cầm 
lên tay tấm vải còn mới nguyên và bắt đầu đưa 
lên đưa xuống những mũi kim đường chỉ màu 
xanh bạc hà, xanh lục lẫn lộn in hình lên tấm 
vải. Ginny hướng dẫn tôi, cái đầu cô ấy chuyển 
động lúc gật gật tỏ về tán đồng, lúc ngúng nguấy 
lắc lắc khi chưa hài lòng, đặc biệt đôi mắt cô ấy 
nhấp nháy thay đổi theo từng đường thêu của 
tôi. Lần đầu tiên chăm chú nhìn cô ấy, Ginny 
trông thật hạnh phúc. “Không biết nó ra hình 
thù như thế nào nhỉ? Tôi thật vụng về quá. Tôi 
thèm có bàn tay khéo léo của chị!” 

Ginny hơi mỉm cười thoáng nhẹ thôi nhưng 
thật tươi tắn như bông hoa bắt đầu nhận thấy ý 
nghĩa của mình với đời mà e ấp toả hương phô 
sắc. “Rồi cô sẽ thấy, cô sẽ làm được!” Cô ấy gọi 
tôi bằng cái tên thật nhã nhặn và dễ thương. 
Từ đó, chúng tôi luôn cạnh nhau và nhiệm vụ 
của tôi được hoàn thành tốt đẹp hơn cả mức 
tưởng tượng. 
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“Cần phải đính ren để tạo ra sự mềm mại 
cho tấm vải thêu” - Ginny vừa làm vừa gợi ý 
cho tôi. Cô ấy cũng bắt đầu tập luyện đôi tay. 
Thật bất ngờ với sự trở lại và hoàn thiện khéo 
léo của đôi tay ấy. Những đường thêu của cô 
thật mềm mại, tấm vải lung linh một màu sắc 
rực rỡ. Dường như ở đó, cuộc sống mới lại bắt 
đầu. Tấm vải của tôi lại đầy hoa cùng với những 
đường chỉ nền rắc rối như một đại lộ không có 
lối ra. 

“Minh phải chú ý học cô ấy” - Tôi thầm nhủ. 

“Cuộc đời chị sẽ dệt nên toàn hoa là hoa...vì 
chị rất nhân hậu”. Ôi Ginny, tôi thật chưa hiểu 
hết. được cô ấy. Cô ấy sống rất sâu sắc. 

“Laura ạ, cuộc đời con người được chia 
thành nhiều giai đoạn khác nhau như mỗi tấm 
vải thêu này, mỗi tấm vải cuộc đời tùy thuộc 
vào việc bạn thêu nó như thế nào và lúc đó tâm 
trạng bạn ra sao: vui, buôn, tự tin hay yếu đuối. 
Tôi sẽ lại bắt đầu dệt nên chặng dường đời này 
của tôi. Bởi đó cũng là một phần cuộc sống của 
tôi. Sống vẫn còn hơn là chết.” 
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Đôi mắt Ginny ươn ướt, long lanh hướng ra 
ngoài cửa sổ, ánh nắng bắt đầu lấp lánh trong 
màu mắt nhung huyền mơ màng. Tôi thấy màu 
xanh của cây có hoa lá đang trải rộng trong thế 
giới huyền diệu. Cô ấy có đôi mắt thật đẹp. 

“Sau này các con tôi sẽ nhìn thấy những 
bức tranh thêu ấy - Cô ấy nói tiếp - chúng sẽ 
rất tự hào về tôi, Laura ạ. Vì đến lúc này tôi 
vẫn sống có ý nghĩa. Laura ơi, tôi rất muốn có 
con. Đó sẽ là máu thịt, là tâm hôn, cuộc sống 
nối tiếp của tôi.” Tôi im lặng quay mặt ra cửa 
sổ vờ như đang ngắm nhìn thiên nhiên. Không, 
tôi không muốn cho cô ấy thấy tôi đang khóc. 

Một đêm, chồng của Ginny bận công tác 
ở một thành phố xa không về được, chúng tôi 
nằm nói chuyện với nhau suốt đêm. Nhìn bức 
thêu của cô ấy tôi thấy là lạ: “Ginny, tại sao bắt 
đầu là gam màu xám mà giờ tôi đã thấy thấp 
thoáng màu xanh và chen cả màu hồng tươi tắn 
của những bông hoa?”, 

- Đấy là lúc tôi gặp côl 

Ginny ôm choàng lấy cổ tôi mắt rưng rưng. 
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Còn tôi, tôi cảm ơn Chúa cũng đã mang 
đến cho tôi một người bạn. Và tôi đã hiểu rằng 
để giúp đỡ một người, cao quý hơn là để trổ 
thành một người bạn. Tôi và Ginny đã trải qua 
những giai đoạn khó khăn nhất, mới nhận ra 
rằng những đường thêu đơn giản lại là cái bắt 


đầu và là cái đáng làm nhất. 
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#. cuốn vào công việc ở cơ quan 


cộng thêm việc nhà, tôi thật không cồn thời gian. 
Bát đĩa ăn chưa rửa để đầy trong bếp, quần áo 
vứt bừa bãi trên giường. Cứ mỗi lần nhìn nhà 
cửa bề bộn tôi lại tự trách mình, rồi lại tự nghĩ 
mình rất thiếu thời gian trong khi chồng tôi 
không hề có ý định giúp đỡ. Bao nhiêu việc chờ 
đợi tôi, sau bữa cơm tối thì phải ủi quần áo cho 
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chồng để ngày mai đi làm, hôm thì phải cùng 
tô mầu tranh cùng cô con gái năm tuổi. Chồng 
tôi thì hôm nào cũng về muộn. Vì thế, bữa cơm 
chỉ có hai mẹ con. Hôm đó, cũng đã muộn, tôi 
nói với con gái: 

“Ayachan lấy thìa cho hai mẹ con mình 
đi”. Cháu mỉm cười đáp “Vâng ạ” rất to rồi 
nhanh nhảu đi lấy. Khi mở ngăn kéo ra, ở đó 
không có cái thìa mà cháu vẫn thích dùng. Cả 
ba cái thìa đó đều nằm trong đống bát đũa tôi 
chưa rửa. Tôi chắc rằng Ayachan sẽ khóc to và 
hờn dỗi: “Mẹ ơi, không thấy thìa của Ayachan 
đâu cả”. Tôi chuẩn bị sẵn những lời dỗ dành: 
“Vậy à, mẹ bận quá chưa rửa được”. Nhưng 
ngay lúc đó Ayachan đã lấy ra chiếc thìa nhựa 
cháu đã dùng mấy năm trước và nói âu yếm: 

- Mẹ mệt rồi, mẹ nghỉ một lúc đã nhé, 
Ayachan hôm nay ăn chiếc thìa này được 
không ạl 

Lời nói của cháu khiến tôi phải suy nghĩ. 
'Thực ra, thứ tôi thiếu không phải là thời gian mà 


là sự rộng mở của trái tìm dành cho người thân. 
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Ôi! Thế mà có những lúc tôi đã nghĩ gia 
đình là một gánh nặng. Tôi nói với cháu: “Được 
con ạ, nhưng còn mẹ, mẹ có thể ăn chiếc thìa đó 
không?”. Cháu ôm choàng lấy cổ tôi. Hôm đó, 
chúng tôi đã ăn món cơm cà rỉ bằng chiếc thìa 
hình con gấu đó và tôi kể cho Ayachan nghe hồi 
chắu đã ăn bột bằng chiếc thìa đó như thế nào. 
Ayachan vừa cười vừa nói: “Ngon lắm mẹ ạ! Có 
bố nữa thì thích mẹ nhỉ, cả nhà ta sẽ cùng ăn 
chiếc thìa đó”. 
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ệ tôi là một người khiếm thị, 
khi tôi sinh ra mắt cũng không bình thường. 
Khi tôi muốn nhìn vật này thì mắt lại như nhìn 
vật khác. Vì thế hồi bé tôi luôn bị trêu ghẹo. 
Một hôm, sau giờ tan học bọn trẻ con tụ tập 
chặn tôi lại và chế giễu: 

- Thằng kia, sao mày đám nhìn đểu 


chúng tao? 
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- Không, tao có làm gì chúng mày đâu - 
Tôi chưa hiểu câu nói cố ý kia. 

Cả bọn cười ầm 

- Ánh mắt kia mà liếc bọn con gái thì phải 
biết, chúng mày ạl 

Một tên khác nhìn tôi cay độc: 

- Mẹ mày là người có tâm địa xấu xa nên 
trời phạt. 

Điều đó khiến tôi nhiều lúc nghĩ rằng thà 
mình chết đi còn hơn. Tôi nhảy vào thằng kia 
đánh túi bụi, Chưa đẩy mười phút sau tôi bị 
thương tích đầy người. Mặc kệ, tại sao mẹ lại 
sinh tôi ra trên đời làm gì cơ chứ? Đâu có ai cần 
tôi? Tôi lang thang khắp nơi tối mịt chưa muốn 
về, lòng tấm tức buồn tủi. Trong công viên, tôi 
gặp một bà cụ già đã mù loà, cụ dò đẫm từng 
bước lần hổi kiếm ăn. Trong khoảnh khắc, tôi 
chợt nhớ ra mẹ rất cần đến tôi. Tôi gắng hết sức 
chạy về nhà, mẹ đang ngồi đợi tôi ngoài hiên, 
ánh mắt mờ đục hướng tìm phương trời nào ngơ 
ngác. 


- Mẹ, mẹ ơi| 
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Tôi sà vào lòng mẹ òa khóc tức tưởi. Mẹ ôm 
tôi xoa đầu và bảo: 

- Ông trời đã cho mẹ - một người mẹ mù 
loà - có người con mắt sáng. Mẹ không biết ai 
đã nói gì với con, nhưng chẳng phải con có thể 
nhìn thấy khuôn mặt mẹ sao? Con ạ, dù hình 
dạng mắt con khác với mọi người nhưng con 
vẫn nhìn được như họ kia mà. Chính khả năng 
đó mới thực sự là đáng quý. Vì thế, con được 
như vậy là một may mắn, một hạnh phúc tuyệt 
vời mà tạo hoá bù đắp lại cho mẹ. 

Mẹ tôi đã nói đúng, một người mẹ mù loà 
luôn khao khát nhìn thấy mặt con. Mẹ nói với 
tôi những lời chân thành đó không phải chỉ để 
an ủi. Nó đã khiến tôi tràn đầy lòng tự tin vào 
bản thân mình, dù bạn bè có trêu trọc tôi vẫn 
không mềm yếu. 

Tôi thực sự đã trưởng thành và mạnh mẽ 
từ câu nói của mẹ. Mẹ tôi tuy đôi mắt mù lòa 
nhưng đã nhìn sâu tận đáy lòng tôi, lời nói của 
mẹ cho đến bây giờ vẫn tiếp tục nâng đỡ cuộc 
đời tôi. 
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Bạn không boơo giờ chết 
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» cũng có một ngày, bác sĩ sẽ 


nói với tôi rằng bộ não của tôi không còn khả 
năng hoạt động nữa, hay nói cách khác là cuộc 
sống của tôi hầu như đã chấm dứt. 

Nhưng khi điểu đó xảy ra, xin đừng cố 
ghép một cuộc sống nhân tạo vào trong cơ thể 
tôi bằng tất cả những thứ máy móc đó. Xin đừng 
gọi đó là “giây phút lâm chung” của cuộc đời tôi, 


mà hãy gọi đó là một khởi đầu của sự sống mới 
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vì tôi sẽ góp tấm thân này để giúp những người 
khác có được một cuộc sống lành lặn hơn. 

Hãy đem ánh sáng của tôi trao tặng cho 
một người đàn ông chưa một lần được nhìn 
thấy ánh nắng mặt trời, chưa bao giờ được thấy 
gương mặt dễ thương của trẻ thơ và chưa từng 
nhìn thấy tình yêu trong đôi mắt của một người 
phụ nữ. 

Hãy tặng trái tim của tôi cho một người 
luôn bị trái tìm mình hành hạ bằng những cơn 
đau đớn triển miên. 

Hãy truyền những giọt máu của tôi cho 
cậu bé đang thương tích đầy mình sau tai nạn 
giao thông kia để cậu bé ấy có thể sống cho tới 
ngày được nhìn thấy cháu chắt của mình. 

Tôi sẽ hiến hai quả thận của mình cho 
những ai phải sống lần hổi qua ngày bằng chiếc 
máy chạy thận nhân tạo. 

Hãy lấy xương của tôi, từng thớ thịt của 
tôi, và tất cả những sợi dây thần kinh này nữa 
nếu điều đó giúp cho những đứa trẻ tật nguyền 
có thể đi lại được. 
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Hãy nghiên cứu bừng ngóc ngách trong bộ 
não của tôi. Nếu cần thiết, hãy lấy cả các tế 
bào, đem phát triển chúng, thí nghiệm chúng 
để một ngày nào đó chúng có thể giúp cho một 
cậu bé câm có thể bật lên tiếng nói hay để một 
cô bé bị điếc có thể nghe thấy tiếng mưa rơi bên 
ngoài cửa sổ. 

Nếu tôi có còn lại gì thì hãy đem thiêu tất 
cả rồi thả tro vào trong gió, biết đâu nhờ gió 
mang đi chúng cũng giúp ích được gì cho những 
bông hoa xinh đẹp kia. 

Nếu buộc phải đem chôn thứ gì đó của 
tôi, xin hãy chôn đi tất cả những tội lỗi, yếu 
kém hay những định kiến mà tôi đã dành cho 
bạn bè. 

Hãy đem tội lỗi của tôi đến cho quỷ dữ, 
đem linh hồn tôi đến cho Chúa trời. Nếu như, 
dù chỉ tình cờ thôi, bạn muốn nhớ đến tôi, thì 
hãy thay tôi làm những điều tốt hay nói những 
lời yêu thương với những ai đang cần đến bạn. 
Nếu bạn làm đúng tất cả những điều tôi đã 
dặn, thì tôi sẽ không bao giờ chết. 
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ột người thợ mộc đã già và 
muốn về hưu. Ông nói với người chủ thầu về 
dự định rời bỏ công việc tại công ty xây dựng để 
về sống một cuộc sống an nhàn với gia đình lúc 
cuối đời. 
Mặc dù từ nay sẽ không còn nguồn thu 
nhập chính nữa, nhưng đã đến lúc ông phải 
nghỉ ngơi. Vả lại, vợ chồng ông có thể thu xếp 
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được. Người chủ thầu rất tiếc khi phải để cho 
một người thợ giỏi như ông ra đi nên đã yêu 
cầu ông hãy làm cho ông ta một căn nhà cuối 
cùng xem như là một đặc ân. Người thợ đồng 
ý, nhưng có thể nhận ra là ông không hết lòng 
vì việc làm cuối cùng này. Ông làm việc qua 
loa và sử dụng những vật liệu kém phẩm chất. 
Quả thật là đáng tiếc khi ông chọn kết thúc sự 
nghiệp của mình như thế. 

Sau khi công trình hoàn thành, ông chủ 
thầu đến kiểm tra rồi đưa chìa khóa của ngôi 
nhà cho người thợ mộc, nói: “Đây là căn nhà 
của ông. Món quà cuối cùng của tôi dành tặng 
cho ông.” 

Thật bất ngờ và cũng thật xấu hổ. Nếu 
biết mình đang xây ngôi nhà cho chính mình, 
thì có lẽ người thợ mộc đã làm khác đi. Bây giò 
thì ông phải sống trong ngôi nhà do chính mình 
xây lên một cách cầu thả. 

Hãy nghĩ bạn cũng là một người thợ mộc. 
Cuộc đời bạn chính là ngôi nhà của bạn. Mỗi 
ngày bạn sẽ đóng thêm một cây đỉnh, dựng 
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thêm một tấm ván, xây lên một bức tường. Hãy 
làm việc chăm chỉ và khôn ngoan. Bạn chỉ có 
một cuộc đời duy nhất để sống. Cho dù cuộc đời 
bạn chỉ có vỏn vẹn một ngày đi chăng nữa thì 
ngày hôm đó cũng nên được sống tử tế và có ý 
nghĩa. “Cuộc đời là một công trình do chính tay 
bạn tạo nên.” Cuộc sống của bạn ngày mai sẽ 
là kết quả của những chọn lựa của bạn ngày 


hôm nay. 
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( vi xây ra ở một trường học 


- ở vùng nông thôn Arkansas. Phần lớn những 
học sinh đều là những đứa trẻ châu Phi lai Mỹ 
nghèo nàn, thất học. Hãy cám ơn tổ chức tài trợ 
được sáng lập bởi Rockefeller và những đứa trẻ 
được giải nhất “Chapter Ï” sẽ tham gia vào một 
loại chương trình đọc khác. 

Sau khi đứa trẻ đã hiểu cặn kẽ một quyển 


sách, chúng được thưởng bằng cách cho phép 


Được quet pang ÉamScan 


chúng mang sách, băng và máy nghe về nhà 
đến cuối tuần. 

Chính ý nghĩ này đã góp phần củng cố 
thêm việc học tập của chúng. Rồi thứ sáu lại 
đến, Nicole ra về và trên tay nắm chặt sách, 
băng và máy nghe. Điều này có thể được hiểu 
rằng những đứa trẻ sẽ trở lại trường vào 
ngày thứ hai với những món đồ mà chúng đã 
mang về. 

Vào ngày thứ hai, Nicole đã không mang 
những quyển sách và băng để trả lại cho trường. 
Mỗi ngày, cô bé đều nói rằng mình đã quên hoặc 
không đưa ra bất kỳ lý do nào để bào chữa cho 
hành động đó của mình. Cô giáo biết điều này 
không giống với bản chất của Nicole. Hẳn là 
phái có điều gì đó đã xây ra. 

Ba tuần trôi qua mà sách và băng vẫn 
chưa được trả lại cho trường. 

Rồi một ngày kia, mẹ của Nicole trong bộ 
đồng phục công nhân của nhà máy chế biến 


thức ăn nhanh đã đến trường trước sự ngạc 
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nhiên của mọi người. Bà nói với thư ký trường 
rằng bà muốn gặp giáo viên dạy kỹ năng đọc ở 
bên ngoài! 

Người giáo viên ấy đã ra ngoài để gặp 
mẹ của Nicole với sự e dè có thể cảm thông 
được. Người mẹ tay nắm chặt sách, Băng và 
máy nghe đã nói với cô giáo rằng bà muốn 
giải thích tại sao Nieole đã không mang sách 
và băng trả lại như đã hứa. 

Cô giáo chờ đợi trong sự im lặng đường như 
đang kéo dài khó chịu. Người mẹ ngập ngừng 
trong những lời đầu tiên. Rồi bất ngờ, như đã : 
tìm được cảm giác dễ chịu, bà bất đầu kể câu 
chuyện đáng chú ý. 

“Khi Nieole về nhà và nói với tôi rằng nó 
đang học đọc. Tôi đã không tin nó. Không ai 
trong gia đình tôi biết đọc. Cha mẹ tôi không 
biết đọc. Và cả anh chị em tôi đều không biết 
đọc. Tôi cũng như thết 

Khi tôi sinh Nicole tôi chỉ mới học lớp sáu. 
Tôi đã phải nghỉ học. Tôi mãi mãi từ bỏ mọi hy 


vọng về việc học đọc. 
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Khi Nicole mang sách về nhà và đọc cho 
tôi nghe. Tôi đã hỏi nó: “Con đã học đọc như 
thế nào?” và nó đã nói với tôi rằng: “Dễ lắm 
mẹ ơi. Con vừa nghe băng vừa theo dõi bất cứ 
những điều gì mà cô giáo con đọc trong sách. 
Nếu con muốn đọc, con chỉ cần tiếp tục lắng 
nghe và đọc theo cô giáo cho tới khi con có thể 
tự mình đọc được. Mẹ cũng có thể làm được 
điều đó đấy mẹ ạ!” 

Tôi không tin Nicole. Nhưng tôi chỉ biết 
một điều tôi phải cố gắng... Nguyên nhân Nicole 
không mang những đồ dùng học tập trả lại cho 
trường là bởi vì tôi không thể để nó mang đi! 
Tôi phải tìm ra cách để đọc được giống như con 
gái nhồ của tôi”. 

Sau một chút do dự, người mẹ đề nghị: 
“Tôi có thể đọc cho cô nghe được không?”. 

Giống như từng bước của một đứa trẻ mới 
bắt đầu tập đọc, chính người mẹ đã tự mình 
đọc những từ đầu tiên cho cô giáo nghe. Cùng 
lúc đó, những giọt nước mắt của bà tuôn trào. 
Trong khoảnh khắc xúc động này, cô giáo cũng 
bắt đầu khóc. Nếu bất kỳ ai nhìn thấy hai người 
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trong lúc này cũng đều nghĩ rằng có một thảm 
kịch nào đó đã xảy ra. Làm sao có ai biết được 
rằng những giọt nước mắt của họ thực sự đã 
chảy ra cho niềm hạnh phúc vì bà ấy đã đọc . 
được. Thượng đế đã ban cho bà nghị lực. 

Mẹ của Nicole tiếp tục giải thích rằng 
chính quyển sách mà bà đang ôm chặt một cách . 
âu yếm nơi ngực mình đã giúp bà học đọc. 

Không cần phải thốt lên những lời để ngợi 
ca Chúa mà chính những lời của người mẹ ấy 
đọc lên đã đầy đủ rồi. Những điều này đã được 
biểu lộ qua vẻ mặt đầy tự tin của bà. 

Đối với cô giáo của Nicole, đây dường như 
là một khoảnh khắc thiêng liêng, không lời 
nào có thể diễn tả được. Cô Awed đã xúc động, 
không gì có thể diễn tả khi thấy được hiệu quả 
của chương trình dạy đọc. Kết quả này như là 
một sự xác nhận về những điều mà cô đã được 
học để dạy. Những điều ngạc nhiên này dường 
như đã xảy ra một cách rất tình cờ. Cô không 
giúp đỡ gì cho bà mẹ nhưng chương trình học 


đọc đã mang lại kết quả thật ngẫu nhiên. 
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Tất cả những thuận lợi mà người mẹ ấy đã 
tự học được từ chương trình dạy đó không nằm 
ỗ phần nào trong giáo án của cô giáo. Với kết 
quả tình cờ đạt được này, đó có phải là trò đùa 
của tạo hóa hay không? Đối với bà mẹ này thật 
sự mà nói đó có phải là món quà của tạo hóa đã 
tình cờ ban tặng cho bà mà bà không thể hiểu, 
giải thích hay kiểm soát? 

Bà mẹ ngổi nhướn lên một chút và cao 
giọng phá vỡ sự im lặng của mình rằng bà đã 
thực sự làm được điều mà bà nghĩ mình không 
thể làm được. Đó là việc bà đã từng chấp nhận 
một cách không nghỉ ngờ rằng mình dốt lắm, 
không học đọc được, nhưng bây giờ thì bà đã 
khác, bà đã đọc được. 

Cô ấy đã đọc được cho mẹ của mình nghe! 


Từ Kinh Thánh! 


Vào một buổi sáng Giáng sinh! 
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S đp. 


Nộ 
Không bơo giờ 
nghèo cỏ 


L0. Verge 


: PA không quên được ngày lễ 


Phục sinh năm 1946. Khi ấy tôi mười bốn tuổi, 
Oey em gái tôi mười hai tuổi và chị Darlene 
mười sáu tuổi. Chúng tôi sống với mẹ và bốn 
người chúng tôi biết mình đang thiếu gì (chúng 


tôi còn bốn anh chị nữa, nhưng họ đã có gia 


t2, 
C725 
“uả 
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đình riêng và sống ở những nơi khác). Cha tôi 
mất năm năm trước, không để lại cho mẹ một 
đồng xu trong khi bà cồn phải nuôi dạy bảy đứa 
con đang đến tuổi đi học. 


Một tháng trước lễ Phục sinh, vị mục sư 
của nhà thờ chúng tôi công bố ngày đặc biệt 
này sẽ quyên góp dành để giúp đõ một gia đình 
nghèo. Ông kêu gọi mọi người tiết kiệm và để 
dành quyên góp. 

Khi chúng tôi về nhà, chúng tôi nói về 
những gì chúng tôi có thể làm. Chúng tôi quyết 
định mua 50 cân khoai tây và sống bằng chúng 
trong một tháng. Điều này sẽ tiết kiệm số tiền 
20 đô la mua hàng định kỳ ở hiệu tạp hóa để 
dành cho quyên góp. Sau đó chúng tôi nghĩ nếu 
chúng tôi có thể tắt đèn điện nhiều và không 
nghe radio, chúng tôi sẽ tiết kiệm thêm một số 
tiền nho nhỏ. 

Chị Darlene có thể tìm việc lau nhà, dọn 
sân vườn và cả việc giữ trẻ. Với mức giá 15 xu 
chúng tôi có thể mua đủ vòng dây bằng chỉ 


sợi bông để làm ba tấm lót tay cầm (dụng cụ 
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nhấc nổi niêu nóng trong nhà bếp) và bán với 
giá 1 đô la. Chúng tôi thu được những 20 đô la 
từ dụng cụ nhấc nổi niêu trong nhà bếp này. 
Tháng này là tháng tốt nhất trong cuộc sống 
chúng tôi. 

Ngày nào chúng tôi cũng đếm tiển để 
xem mình đã tiết kiệm được bao nhiêu. Buổi 
tối, chúng tôi ngỗi trong bóng tối và nói về gia 
đình nghèo mà nhà thờ sẽ tặng tiền từ thiện. 
Có khoảng tám mươi người trong nhà thờ, vì 
vậy dù thế nào thì giá trị số tiền chúng tôi 
gửi quyên góp sẽ gấp hai mươi lần vì mỗi chủ 
nhật mục sư đều nhắc nhở mọi người tiết kiệm 
với mục đích là quyên góp. 

Đêm trước ngày lễ Phục sinh, chúng tôi 
nôn nao đến khó ngủ. Chúng tôi không quan 
tâm đến việc không có quần áo mới trong ngày 
lễ Phục sinh, mà là mục đích đến quyên góp 70 
đô la! Chúng tôi cứ bồn chồn mong đến giờ đi lễ! 
Sáng chủ nhật mưa như trút, chúng tôi không 
có một chiếc ô để che mưa. Đường từ nhà đến 
nhà thờ đài hàng dặm, nhưng vẫn không làm 
chúng tôi quan tâm. Mưa chúng tôi vẫn đi. Giày 


P^s 
c 
< 74% 
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chị Darlene đã sờn nên gắn tấm bìa cứng để 
dễ đi hơn, vậy mà nước mưa đã thấm vào tấm 
bìa làm nó thủng và rách ra từng miếng, chân 
của chị ướt sũng vì mưa. 

Nhưng rồi chúng tôi cũng vinh dự ngồi 
trong nhà thờ. Tôi nghe một vài nam nữ thanh 
thiếu niên nói về việc mặc quần áo cũ của họ. 

Buổi quyên góp cuối cùng cũng kết thúc, 
mẹ quyên góp 10 đô la và mỗi đứa chúng tôi đặt 
vào tờ 20 đô la. 

Chúng tôi hát suốt trên đường từ nhà thờ 
về nhà. Trong bữa ăn nhẹ, mẹ rất ngạc nhiên về 
chúng tôi. Mẹ mua rất nhiều trứng gà và chúng 
tôi luộc trứng Phục sinh ăn với khoai tây chiên. 
Chiều về, vị mục sư lái xe đến nhà chúng tôi. 
Mẹ ra cửa, nói với vị mục sư một lát và trở vào 
với một phong bì trên tay. Chúng tôi hỏi phong 
bì có gì trong đó nhưng mẹ không nói gì. Mẹ mở 
phong bì và một xấp tiền rơi xuống. Có ba tờ 20 
đô la cứng, một tờ 10 đô la và 17 tờ 1 đô la. 

Mẹ để tiền vào lại phong bì. Chúng tôi 


không nói, vừa ngồi vừa nhìn sàn nhà. Chỉ 
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trong một thời gian ngắn, chúng tôi đi từ cảm 
xúc thích là triệu phú đến tự ái là những người 
nghèo. Chúng tôi có một thời ấu thơ hạnh phúc 
đến nỗi hễ thấy ai không có cha mẹ, không anh 
em và bạn bè đến thăm đông nườm nượp thì 
thấy thương hại. Chúng tôi thường nghĩ rằng 
việc chia sẻ đồ bằng bạc và xem ai có được cái nĩa 
hay cái muỗng trong đêm ấy là rất vui. Chúng 
tôi có hai con dao nên chuyển tay nhau cho bất 
cứ ai cần chúng. Tôi biết chúng tôi không có 
nhiều thứ như những người khác đã có, nhưng 
tôi không nghĩ chúng tôi nghèo. 

Ngày lễ Phục sinh tôi, phát hiện chúng 
tôi quả thật nghèo vì mục sư mang tiền ủng 
hộ gia đình nghèo cho chúng tôi. Tôi không 
thích nghèo. Tôi nhìn chiếc váy quá cũ và đôi 
giày quá sờn của mình và cảm thấy xấu hổ. Tôi 
không muốn trở lại nhà thờ. Mọi người ở đó có 
lẽ đều biết chúng tôi nghèo! 

Tôi nghĩ về trường học nơi tôi học lớp chín, 
trên một trăm học sinh và tôi luôn đứng đầu 
trong lớp. Tôi sợ nếu những đứa bạn ở trường 
biết tôi nghèo. Tôi nghĩ mình có thể rồi trường 
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từ lúc học xong lớp tám, vì thời đó luật chỉ bắt 
buộc học tới đó thôi. 

Chúng tôi ngồi trong yên lặng một lúc lâu, 
sau đó ngồi trong bóng tối và lên giường ngủ. 
Suết tuần, mấy chị em gái chúng tôi đến trường 
rồi về nhà, không nói lời nào. Sau cùng, vào thứ 
bẩy, mẹ hỏi chúng tôi muốn làm gì với số tiền 
ấy. Người nghèo làm gì với tiền đây? Chúng tôi 
không biết. Chúng tôi không muốn đến nhà thờ 
vào chủ nhật, nhưng mẹ nói chúng tôi nên đi. 
Mặc dù trời đẹp, nhưng trên đường đi chúng tôi 
vẫn không nói câu nào. Mẹ bắt đầu hát, nhưng 
không một ai tham gia, và mẹ chỉ hát một lời 
trong Kinh Thánh. 

Tại nhà thờ, chúng tôi nghe một diễn giả 
truyền giáo. Ông nói về nhà thờ tại châu Phi 
được xây bằng gạch đã xuống cấp, vì vậy cần 
tiên để lợp mái nhà. Ông nói 100 đô la sẽ làm 
được mái của nhà thờ. Mục sư nói thêm; “Tất 
cả chúng ta có thể quyên góp để giúp đỡ những 
người nghèo này không?. Chúng tôi nhìn lẫn 


nhau và nở nụ cười đầu tiên trong suốt tuần qua. 
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Mẹ lấy phong bì từ trong túi ra chuyển cho 
chị Darlene, chị Darlene đưa tôi và tôi chuyển 
cho Ocy. Ocy đặt trên bàn quyên góp. 

Khi tổng kết số tiền quyên góp, vị mục 
sư thông báo hội đã thu được hơn 100 đô la. 
Ông cũng rất ngạc nhiên khi một nhà thờ nhỏ 
như thế lại có thể đóng góp một số tiền khá 
lớn. “Hẳn phải có một số người khá giàu đến 
nhà thờ này”, ông nói. Trong chốc lát, chúng tôi 
hoàn toàn sửng sốt! Chúng tôi đã góp đến 87 đô 
la trong số “100 đô la có dư” đó. 

Chúng tôi là một gia đình giàu! Không 
phải ngài mục sư đã nói thế sao? Từ ngày đó 
trở đi, tôi chưa bao giờ thấy mình là một người 
nghèo cã! 
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Nội 
Anh mốt người cho “ 


O©kies 


4) ó là ngày đầu tiên tôi chuyển 


đến lớp bảy trường Miss Hargrove. Với “người 
mới đến” như tôi việc hòa nhập vào môi trường 
mới thật không dễ dàng, vì vậy trong thời gian 
này tôi rất lo lắng. Sau khi được giới thiệu trước 
lớp, tôi đã cố mỉm cười rồi đi đến chỗ mình ngồi 


và mong rằng mọi người sẽ chú ý đến mình. 
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Giờ ăn trưa thật ngạc nhiên thú vị khi 
bọn con gái kéo đến ngồi chung bàn với tôi. Bọn 
họ nói chuyện thật thân thiện, vì vậy tôi bắt 
đầu cảm thấy thoải mái. Những người bạn mới 
làm tôi hòa nhập thật nhanh với ngôi trường 
mới, với thầy cô giáo và những đứa bạn khác. 
Không bao lâu sau lũ bạn kể cho tôi nghe về 
Mary Lou English. Thật ra cô ấy tự gọi mình 
là Mary Loulse. 

luôn tổ vẻ đứng đắn, một cô gái trẻ với 
nét mặt nghiêm nghị và những bộ quần áo lỗi 
thời, cô nàng không xấu, nhìn không đến nỗi 
buôn cười. Tôi nghĩ cô ta khá xinh xắn, nhưng 
tôi không đủ nhạy cảm để nói lên điều đó. Đôi 
mắt đen sẫm và nước da màu olive, mái tóc dài 
và đen như tơ, nhưng cô ta lại uốn xoắn như 
ống điếu! 

Chỉ có điều cô ta mang giày, chiếc váy len 
dài bằng lông cừu còn hồ trông rất cứng, chiếc 
áo cánh có nhiều riểm xếp đầy những hình 
ảnh trông rất “nhà quê”. Bọn con gái thường 
thì thầm và cười khúc khích. Mary Lou không 
buồn đưa mắt nhìn khi bước qua bàn chúng 
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.Bài học của thây 


tôi, cằm vẫn giữ cao với một “quyết tâm sắt”. 
Cô ta không trò chuyện với ai và chỉ ngồi ăn 
một mình. 

Sau giờ tan trường, bọn con gái rủ tôi 
tham gia vào trò vui trước trường. Tôi rất 
hổi hộp nhưng vẫn thử làm thành viên của 
nhóm. Chúng tôi chờ. Tôi không biết chờ tới 
lúc nào, tôi muốn về nhà ngay nhưng tôi cũng 
cố nán lại. 

Một lúc sau, Mary Lou bước xuống 
những bậc thang, ngay lập tức những cánh 
tay quấn quanh chiếc ba lô của cô ta. Những 
lời mắng nhiếc, trêu chọc khiếm nhã, một 
chút bình luận và chế giễu từ bọn con gái bắt 
đầu. Tôi hơi chân chừ nhưng rồi cũng nhanh 
chóng nhập cuộc. 

Càng tiến gần cô ta tôi càng hăng lên. 
Những lời lẽ đầy thù hằn, thấp kém, hèn hạ 
mà chưa bao giờ tôi dám nghĩ tới cứ tuôn ra từ 
miệng tôi. Bọn con gái lùi lại phía sau reo hò 
cổ vũ. Được khuyến khích, tôi giật mạnh dây 
da quai ba lô và sau đó đẩy Mary Lou ngã chúi 
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xuống, Mọi người cười thật to và đứng về phía 
tài, Ti đã trở thành thủ lĩnh của nhóm. 

Nhưng lúc ấy tôi không lấy gì làm tự 
hào. Một điểu gì đó bên trong làm tôi cảm 
thấy tổn thương. Nếu bạn đã từng ngắt bỏ 
đồi cánh của một chú bướm, bạn biết tôi đang 
cảm thấy thế nào. 

Mary Lou gượng đứng dậy, nhặt lại sách 
vỏ - không một giọt nước mắt hoặc một sự đáp 
trả - cô bỏ đi. Cô ta vẫn ngắng cao đầu dù một 
dòng máu nhỏ đang rỉ xuống từ vết thâm tím 
ở đầu gối. Tôi nhìn cô ta đi chuyển chậm chạp, 
khó khăn về phía cuối đường. 

Tôi rời khỏi lũ bạn đang cười đùa vui vẻ 
và chợt trông thấy một người đàn ông đứng 
bên cạnh chiếc xe. Ông có đôi mắt đen sẫm và 
khuôn mặt đĩnh đạc. Đó là cha của Mary Lou. 
Ông đứng im lặng và nhìn cô con gái tội nghiệp 
đang đi về phía mình, có vẻ ông tôn trọng thái 
độ của Mary Lou. Đôi mắt ông ánh lên nỗi 
4au buôn và đi kèm là niềm tự hào. Khi tôi đi 


f/ang qua, ông chỉ nhìn tôi trong sự nín lặng 
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với đôi mắt nhòa lệ. Điều đó càng khiến tim tôi 
thêm đau nhói và xấu hổ. Ông không nói một 
lời nào. 

Sau này không một lời rầy la từ thầy cô hay 
giáo huấn từ cha mẹ lại có sức lay động, khiến 
trái tìm tôi ray rứt như ánh mắt của người cha 
ấy. Ánh mắt của người cha ấy đã dạy tôi thế 
nào là sự tử tế, sức mạnh của tình thương và 
biết tôn trọng phẩm giá con người. Tôi không 
bao giờ tham gia vào đám đông người để dửng 
dưng với sự đau khổ của người khác và cũng 
không lần nào làm đau người khác cho lợi ích 
của chính mình. 
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4 Tỉnh thồn của Mike 


Horry Brous†teoU 


4£} ó chỉ là chiếc phong bì nhỏ 


nằm giữa cây thông Giáng sinh của gia đình 
chúng tôi. Không đề tên người gửi, không địa 
chỉ người nhận, cũng chẳng có cả lời đề tặng. 
Trong mười năm qua, mỗi khi đến mùa Giáng 
sinh nó lại xuất hiện. 

Mọi chuyện bắt đầu bởi Mike, chồng tôi, 
rất ghét Giáng sinh, không phải ghét ý nghĩa 
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thầy 


thật sự của Giáng sinh mà là không thích khía 
cạnh thương mại của mùa lễ này. Tiêu xài 
phung phí, bận rộn đến tận giờ phút cuối cùng 
để tìm một chiếc cà vạt làm quà cho chú Harry 
cùng phấn trang điểm cho bà... Những món quà 
được trao nhau một cách cứng nhắc vì không 


thể nghĩ ra điều gì khác hơn. 


Hiểu được cảm giác của anh, tôi muốn có 
một món quà đặc biệt dành cho anh, một điều 
gì đó khác thường. Năm đó, con trai Kevin của 
chúng tôi 12 tuổi tham gia đội đấu vật của 
trường với đội của những đứa trẻ kém may 
mắn do nhà thờ thành phố nuôi dưỡng. Bọn trẻ 
ấy đều mang những đôi giày cũ rách đến nỗi 
những sợi dây buộc hình như là thứ duy nhất 
giúp chúng không toạc cả ra. 

Lũ nhóc của chúng tôi thì hoàn toàn trái 
ngược, bảnh bao trong bộ đồng phục vàng xanh 
với đôi giày mới tỉnh. Khi trận đấu bắt đầu, tôi 
để ý thấy đội kia thi đấu mà không có mũ bảo 


vệ. Đây thật sự là vật xa xỉ đối với bọn chúng. 
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Siy.# 
Trường con chúng tôi hoàn toàn chiến 
thắng, đoạt hầu hết các giải đáng chú ý. Mike 
ngồi kế bên tôi buồn bã lắc đầu: “Anh ước chỉ 
có một đứa trong bọn chúng sẽ chiến thắng, 
Chúng có tố chất nhưng thua như thế này sẽ 
khiến tâm hồn chúng ngã quy mất”. Mike yêu 
quý tất cả bọn trẻ. Anh hiểu rằng những đứa 
bé phải cạnh tranh trong công bằng. Thế là ý 
tưởng về món quà dành cho anh chợt đến. 

Chiều hôm đó, tôi ghé vào một cửa hàng 
dụng cụ thể thao địa phương mua một loạt 
mũ che bảo vệ cùng giày, không đề tên người 
gửi rồi gửi đến nhà thờ thành phố. Vào đêm 
trước Giáng sinh, tôi đặt một phong thư lên cây 
thông, bên trong là mảnh giấy ghi lại những gì 
tôi đã làm và cho Mike biết đấy chính là quà 
Giáng sinh của tôi dành cho anh. 

Nụ cười hạnh phúc của anh là điều tuyệt 
vời nhất của Giáng sinh năm đó và cả trong 
những năm sau. Có năm tôi dẫn một nhóm trẻ 
kém may mắn đi xem thi đấu hockey, năm thì 
tặng một ít tiền cho hai anh em bị cháy nhà 


một tuần trước Giáng sinh... 
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„Bài học của thây 


Chiếc phong thư trở thành tiêu điểm Giáng 
sinh của gia đình chúng tôi. Nó luôn là vật được 
mổ sau cùng vào buổi sáng Giáng sinh. Những 
đứa con chúng tôi đứng đó tròn xoe mắt chờ 
bố chúng lấy phong thư xuống và đọc to những 
lời ghi bên trong. Khi lớn lên, đồ chơi là món 
quà chúng rất yêu thích nhưng chiếc phong thư 
cũng không bị mất đi sự hấp dẫn. 

Năm ngoái, Mike qua đời vì bệnh ung thư. 
Khi Giáng sinh sắp đến, tôi quá đau buồn nên 
chỉ hời hợt dựng cây thông lên, vẫn không quên 
đặt vào một chiếc phong thư. Vậy mà đến sáng 
hôm sau lại có thêm ba phong thư nữa. Thì ra 
mỗi đứa con chúng tôi đều chuẩn bị một chiếc 
cho bố, 

Truyền thống được lưu truyền và tôi tin 
rằng một ngày nào đó nhất định sẽ lan rộng 
hơn nữa. Con cháu chúng tôi sẽ đứng quanh 
cây thông tròn xoe mắt nhìn bố mẹ chúng lấy 
những chiếc phong thư xuống. Tĩnh thần của 
Mike cũng như tinh thần của Giáng sinh sẽ 


luôn bên cạnh chúng tôi. 
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Bòi học về sự kiên nhỗn 


Bussy Rebutin 


ột chàng trai trẻ đến gặp 
một chuyên gia về đá quý và nói về ước mong 
được trở thành một nhà nghiên cứu về đá quý. 
Chuyên gia nọ từ chối vì ông sợ rằng chàng 
trai không đủ kiên nhẫn để theo học. Chàng 
trai cầu xin một cơ hội. Cuối cùng, vị chuyên 
gia đồng ý và bảo chàng trai: 


- Ngày mai hãy đến đây. 
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Sáng hôm sau, vị chuyên gia đặt một hòn 
ngọc bích vào tay chàng trai và bảo chàng hãy 
cầm nó. Rồi ông tiếp tục công việc của mình: 
mài đá, cân và phân loại đá quý. Chàng trai 
ngồi yên lặng và chờ đợi. 

Buổi sáng tiếp theo, vị chuyên gia lại đặt 
hòn ngọc bích vào tay chàng trai và bảo chàng 
cầm nó. Ngày thứ ba, thứ tư, thứ năm sau đó vị 
chuyên gia vẫn lặp lại hành động trên. 

Đến ngày thứ sáu, chàng trai vẫn cầm 
hòn ngọc bích nhưng chàng không thể im lặng 
được nữa. 

- Thưa thầy - Chàng trai hỏi - Khi nào thì 
con sẽ bắt đầu học ạ? 

- Con sẽ được học - Vị chuyên gia trả lời và 
tiếp tục công việc của mình. 

Vài ngày nữa lại trôi qua và sự thất vọng 
của chàng trai càng tăng. Một ngày kia, khi vị 
chuyên gia bảo chàng trai đưa tay ra, chàng 
định nói với ông ta rằng chàng chẳng muốn tiếp 


tục việc này nữa. Nhưng khi vị chuyên gia đặt 


Lái 
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hòn ngọc bích lên tay chàng trai, chàng nói mà 
không cần nhìn viên đá: 
- Đây không phải là hòn đá con vẫn cẩm! 
- Con đã bắt đầu học rồi đấy - Vị chuyên 


gìa nói. 
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Šdin† Exupery 


gười cha bị tai nạn lao động, 

mất hết cả hai bàn tay. Mọi sinh hoạt cá nhân 
của ông giờ phải dựa vào vợ và hai con, một trai 
một gái. Cô con gái lên 10 và cậu con trai lên 8. 
Một buổi tối, trong lúc người cha đang 
ngồi xem tivi thì cậu con trai sà vào lòng ông. 
Vừa xoa vào phần còn lại trên hai cánh tay 
của người cha, cậu con trai vừa nói với giọng 


tha thiết: “Bàn tay trước đây cha đã từng ôm 
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ấp, nâng niu chúng con, đã từng kiếm tiền để 
nuôi nấng chúng con, giờ không còn nữa. Con 
thương cha quá! Ước gì cha được mọc lại hai 
bàn tay như xưa!”. Người cha cúi xuống, hôn 
nhẹ lên đầu con, khẽ nói: “Đừng buồn, con trai 
yêu quý của cha! Cho dù cha mất hai bàn tay 
này, nhưng cha vẫn còn sáu bàn tay khác”. 

Cậu con trai giương cặp mắt tròn xoe 
nhìn cha, lộ vẻ nhạc nhiên. Nở một nụ cười 
đôn hậu, người cha nói với con bằng một giọng 
trìàu mến: “Để cha nói rõ cho con nghel Này 
nhé, hai bàn tay luôn chăm sóc cho cha từng 
li từng tí; giặt giũ cho cha từ cái áo đến chiếc 
quần; luôn nấu nướng những món ăn mà cha 
thích; đấm lưng, xơa bóp cho cha những khi 
nhức mỏi; luôn vỗ về, xoa dịu những lúc cha 
chán nản, buồn bực. Đó là hai bàn tay mềm 
mại, đảm đang của mẹ con. 

Hai bàn tay khác lại luôn đút cho cha 
từng thìa cơm, muỗng cháo, lấy cho cha từng 
ly nước uống; đơm lại cho cha cái nút áo bị đứt; 
lật cho cha từng trang sách khi cha đọc; ghi lại 
những câu thơ bất chợt cha nghĩ ra; luôn nhổ 
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cho cha từng sợi tóc bạc, tóc ngứa. Đó là hai 
bàn tay chăm chỉ của chị con. Còn hai bàn tay 
nữa, cho đù nhỏ bé nhưng cũng biết lấy kính và 
đeo vào mắt cho cha khi cha đọc sách báo, biết 
đuổi lũ muỗi cứ chực chích vào da thịt cha khi 
cha đang xem tivi; biết quạt mát cho cha khi 
trời nóng, hoặc khoác thêm chiếc áo ấm cho cha 
những hôm trời trở lạnh; biết lau sạch và mang 
giúp cha đôi giày mỗi khi cha đi thăm bạn bè; 
lại biết lấy thuốc uống cho vào miệng cha. Đó là 
hai bàn tay của con, con trai àI”. 

Dứt lời, người cha cúi hôn vào trần cậu con 
trai và hỏi nhỏ: “Vậy có phải cha có tới sáu bàn 
tay khác không, hả con? Và tất cả sáu bàn tay 
này đều chăm chút cho cha như chính bàn tay 


của cha vậy!”. 


Cậu bé không trả lời, chỉ chúm chím cười 
và khẽ gật đầu, rồi tiếp tục xoa vào phần còn lại 
trên hai cánh tay của người cha. 
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ÔN bao giờ bạn tự hỏi rằng: 


Bạn có phải là người bạn đời thật sự? Bạn đời 
- không chỉ đơn giản là kết hôn và sống đời 
sống vợ chồng với nhau. Hàng tỈ người trên 
thế gian này đã kết hôn, đã sống đời sống vợ 
chồng, nhưng có mấy người là bạn đời thật sự 
của nhau. 

Bạn sẽ là một người bạn đời thật sự khi 
bạn hiểu rõ giá trị của tặng phẩm quí giá nhất 

l4) 
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đời mà bạn nhận được - ởó là người hôn ước 
cùng bạn, và nâng niu tặng phẩm ấy từng ngày. 

Bạn sẽ là một người bạn đời thật sự khi 
bạn luôn nhớ rằng người hôn ước với bạn không 
thuộc về bạn, mà là một báu vật mà bạn có được 
từ vũ trụ bao Ìa. 


Bạn sẽ là một người bạn đời thật sự khi 
bạn nhận ra rằng không việc gì xảy ra giữa bạn 
và người ấy là không có ý nghĩa. Bất kỳ điều gì 
bạn nói đều là sự khởi đầu của niềm vui hoặc 
nỗi buồn cho người ấy. Không việc gì bạn hành 
xử hôm nay lại không làm cho mối quan hệ 
giữa bạn và người ấy ngày càng bền lâu hoặc 
mau chóng tàn lụi. 

Mỗi buổi sáng thức dậy, hãy bắt đầu ngày 
mới của mình với lòng biết ơn chân thành bởi 
bạn đang được yêu thương và tận hưởng cuộc 
sống với người mình yêu dấu. 
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es Brown và người em sinh 
đôi được Mamie Brown, một nhân viên phụ bếp 
và hầu gái nuôi dưỡng. Họ sinh ra trong một 
gia đình nghèo khó. 

Lớn lên, Les trở thành nhân viên vệ sinh 
của thành phố tại Bãi biển Miami. Nhưng anh 
ước mơ trở thành một DJ. Anh đã làm một đài 
phát thanh tưởng tượng trong căn phòng nhỏ bé 
của mình với cái nền nhà bằng nhựa dẻo rách 


l4) 
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nát. Chiếc lược chải tóc được dùng làm micro 
khi anh tập bình luận, giới thiệu băng đĩa với 
những thính giả vô hình. 

Một ngày nọ, Les mạnh dạn tiến thẳng 
đến đài phát thanh của địa phương trong bữa 
ăn trưa khi đang xén cô trong thành phố. Anh 
vào phòng của giám đốc đài phát thanh và nói 
rằng anh muốn trở thành một DJ. 

Đôi mắt của ông giám đốc nhìn vào chàng 
trai trẻ lôi thôi, nhếch nhác với chiếc mũ rơm và 
chất vấn: “Anh có kiến thức cơ bản nào về phát 
thanh không?”. Les trả lời: “Thưa ông, không”. 
“Đưcc rồi, anh chàng ạ, tôi nghĩ rằng bây giờ 
chỗ tôi không có việc cho anh đâu”. 

Les lịch sự cảm ơn rồi bước ra ngoài. Giám 
đốc đài phát thanh đã đánh giá quá thấp quyết 
tâm của Les Brown đối với mục đích của mình. 
Bạn biết không, Les có một mục tiêu xa hơn là 
đơn thuần trở thành một DJ. Anh muốn mua 
một ngôi nhà tốt hơn cho mẹ nuôi của mình, 
người mà anh yêu vô cùng. Công việc DỰ chỉ là 


một bước trong kế hoạch của anh thôi. 
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Mamie Brown từng dạy Les theo dụợ, 
những ước mơ của anh, vì thế anh cảm thấy 
chắc chắn rằng anh sẽ được nhận vào làm tại 
đài phát thanh chứ không phải như lời ông 
giám đốc đã nói. 

Và thế là Les quay trở lại đài phát thanh 
mỗi ngày trong suốt. một tuần, hỏi rằng đã có 
việc làm nào chưa. Cuối cùng ông giám đốc đài 
phát thanh nhận anh vào làm một chân sai vặt 
không trả công. Đầu tiên, anh mang cà phê hay 
bữa trưa và chiều cho các DJ là những người 
không thể rời khỏi đài. Dân dần sự nhiệt tình 
của anh đối với công việc của họ khiến cho các 
Dử tin cậy và cho anh ngồi chung những chiếc 
Cadilacs của họ đến thăm những người nổi tiếng 
như Temptation, Diana Ross và 8upremes. 

Les làm bất cứ việc gì mà người ta yêu 
cầu anh, và nhiều hơn nữa. Khi thường đến 
chơi với các DJ, anh đã tự học cách di chuyển 
tay trên bàn điều khiển. Anh ở trong phòng 
điều khiển và miệt mài tập luyện những gì biết 
được cho đến khi được yêu cầu ra ngoài. Sau 
đó, khi trở về phòng ngủ lúc đêm xuống, anh 
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tập luyện và chuẩn bị cho cơ hội mà anh biết là 
sẽ tự xuất hiện. 

Vào một chiều thứ bảy khi Les đang ở đài 
phát thanh, một DJ tên Rock đã uống rượu khi 
đang phát sóng. Les là người duy nhất trong 
đài, và anh biết rằng Rock đang tự đưa mình 
vào rắc rối. Les nán lại thật gần đó. Anh đi qua 
đi lại trước cửa số của phòng Rock. Trong khi 
lắng vắng như vậy, anh nói với mình: “Uống ởi, 
Rock, uống nữa đỉ”. 

Les đói bụng, và anh cũng sẵn sàng. Anh 
sẽ chạy ra phố mua thêm rượu nếu Rock yêu 
cầu. Khi chuông điện thoại reo vang, Les phóng 
đến nó. Đó là giám đốc đài phát thanh, nhự anh 
đã đoán trước. “Les, tôi là Klein đây”. “Vâng, 
tôi biết”, Les đáp. “Les này, tôi không nghĩ rằng 
Rock có thể hoàn tất chương trình của cậu ấy”. 
“Thưa ông, tôi biết ạ”. “Anh có thể gọi một trong 
các DJ khác đến để làm nốt không?”. “Vâng, 
thưa ngài. Tôi sẽ gọi”. 

Nhưng khi Les cầm điện thoại, anh tự bảo: 
“Bây giờ, ông ta phải nghĩ rằng mình điên đây”. 
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Les gọi điện thoại đi, nhưng nó không đi 
đến bất kỳ DJ khác nào. Anh gọi cho mẹ anh 
trước, sau đó là bạn gái anh: “Mọi người hãy ra 
cổng vòm trước và mở đài lên đi vì tôi sẽ được 
phát trên đài đấy”, 

Anh chờ khoảng 15 phút trước khi gọi cho 
giám đốc đài phát thanh. “Thưa ông Klein, tôi 
không thể tìm được người nào khác”, Les bảo. 
Khi đó, ông Klein hỏi: “Chàng trai ạ, anh có 
biết điều khiển không?”. “Thưa ông, biết ạ”, Les 
trả lời. 

Les lao vào phòng, nhẹ nhàng chuyển | 
Rock sang một bên ngồi vào mâm xoay đĩa hát. 
Anh đã sẵn sàng. Và anh đang đói. Anh bật 
nhẹ công tắc trên micro và nói: “Hãy nhìn đây! 
Đây là tôi, Les Brown, ba chữ P-Les Brown, 
Platter Playing Poppa của các bạn. Trước tôi 
không có ai và sau tôi không có ai cả. Do đó, tôi 
sẽ là một và chỉ một. Trẻ tuổi, độc thân và thích 
sự pha trộn. Thành thật, có thiện ý, chất lượng 
bảo đảm sẽ mang đến cho các bạn sự hài lòng 
và nhiều hành động khác. Hãy nhìn xem, các 


bạn, tôi là người đáng mến của các bạn đây”. 


anh nói. 
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Bởi vì đã chuẩn bị từ trước, Les đã thành 
công. Anh đã gây ấn tượng mạnh với khán giả 
và tổng giám đốc của mình. Sau buổi khởi đầu 
tốt đẹp đó, Les đã tiếp tục công việc thành công 
trên đài phát thanh, chính trị, diễn thuyết với 
công chúng và truyền hình. 
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Khuyết danh 


ôi tên là Mildred Hondorf. Tôi 
nguyên là giáo viên dạy môn âm nhạc trường 
trung học Des Moines, bang Iowa (Hoa Kỳ), và 
tôi đã làm việc này hơn 30 năm nay, Sau từng 
ấy năm dạy học, tôi nhận ra rằng, mỗi đứa trẻ 
có một khả năng cảm thụ âm nhạc khác nhau. 
Tôi không bao giờ thấy thích thú với những gì 


c2, 
cv. 
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được gọi là phi thường, dù rằng tôi đã từng dạy 
cho không ít những sinh viên tài năng. 

Tuy nhiên, tôi có thể chia sẻ cùng mọi 
người những gì tôi vẫn thường gọi là những học 
trò “biết vượt qua thử thách của âm nhạc”. Một 
trong số đó là Robby. Năm 11 tuổi, Robby được 
mẹ cậu đưa đến lớp nhạc của tôi. Thật tình thì 
tôi thích các em học sinh đi học ở lứa tuổi sớm 
hơn, và đó là những gì tôi đã giải thích cho 
Robby nghe. Nhưng cậu bé đã nói với tôi về ước 
mơ cả đời của mẹ cậu là được nghe con trai của 
mình chơi dương cầm. Chính vì thế, tôi đã nhận 
Robby vào học. 

Robby bắt đầu những bài học đầu tiên để 
chơi dương cầm. Và ngay khi cậu bé bắt đầu, 
tôi đã nghĩ đó thực sự là những nỗ lực vô vọng. 
Mặc dù đã cố gắng rất nhiều nhưng dường như 
cậu bé thiếu những cảm nhận âm nhạc và bị 
hổng kiến thức về những điệu cơ bản. Nhưng 
mặt khác, Robby cũng đã nghiêm túc nhìn lại 
trình độ cảm thụ âm nhạc của mình và cũng 
phần nào đáp ứng các yêu cầu mà tôi đề ra đối 
với học trò của mình, 
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Robby vẫn không ngừng cố gắng luyện 
tập từ tháng này qua tháng khác trong khi 
tôi chăm chú lắng nghe và tìm cách động viên 
cậu bé. Cuối mỗi tuần, Robby đều nói với tôi 
“Một ngày nào đó, mẹ sẽ đến để nghe em đàn”, 
Nhưng dường như chẳng có mẩy may hy Yọng 
gì cả. Cậu ấy không có năng khiếu bẩm sinh, 
Tôi chỉ biết mẹ của cậu bé khi thấy bà đứng từ 
xa vẫy tay hoặc đứng chờ Robby bên cạnh chiếc 
xe hơi cũ kỹ. Bà ta chỉ vẫy tay, mim cười nhưng 
không bao giờ tiến lại gần. 

Một ngày nọ, Robby không đến lớp học. 
Tôi đã nghĩ đến việc đi gọi cậu bé nhưng lại 
cho rằng đó là do cậu ta nhận ra mình không 
có năng lực và quyết định từ bỏ âm nhạc để 
theo đuổi điều gì đó. Tôi thở phào nhẹ nhõm khi 
thấy Robby không đến lớp nữa. 

Vài tuần sau, tôi gửi thư mời tham dự buổi 
biểu diễn báo cáo kết thúc khóa học đến nhà 
của các em học sinh. Đáp lại sự ngạc nhiên của 
tôi, Robby.(cũng nhận được giấy mời) xin tôi 
cho phép cậu cùng tham gia chương trình này. 
Tôi cho cậu bé biết buổi biểu diễn chỉ dành cho 

du 
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các học sinh theo học trọn khóa, và bởi vì cậu 
bé đã bỏ lớp giữa chừng nên không thể tham 
gia được. 

Robby nói rằng mẹ cậu bé bị bệnh, và 
không thể đưa cậu đến lớp học, thế nhưng cậu 
vẫn tập luyện đều đặn. “Em sẽ chơi được!” - cậu 
quả quyết. Tôi không biết cái gì đã khiến tôi gật 
đầu đồng ý. Có thể đó là thái độ chân thành của 
cậu bé mà cũng có thể là có điều gì đó trong tôi 
nói rằng đó là một hành động đúng đắn. 

Buổi tối biểu diễn cũng đến. Sân thể dục 
của trường học đầy ắp khán giả. Tôi để Robby 
biểu diễn cuối cùng trong chương trình trước 
khi có thể bước ra sân khấu để nói lời cảm ơn 
tới tất cả mọi người đã tới tham dự. Tôi nghĩ 
rằng điều đó không có hại gì cho Robby, và khi 
cậu bé biểu diễn ở cuối chương trình, tôi có thể 
cắt ngang phần diễn tệ hại của cậu ấy bằng 
cách “hạ màn” kết thúc. 

Buổi biểu diễn đi dần đến kết thúc. Các 
em học sinh đã lần lượt lên trình diễn. Cuối 


cùng, Robby tiến ra sân khấu. Cậu bé mặc một 
| xa) 
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ng đáp 


bộ quần áo nhăn nhúm, và mái tóc thì rối tung 
lên. “Tại sao cậu bé lại ăn mặc không giống 
những học sinh khác? - Tôi nghĩ - Tại sao mẹ 
cậu bé không chải chuốt, diện cho cậu ấy trông 
thật lịch sự trong buổi tối đặc biệt này kia chứ? 


^“ 


Ít nhất bà ta cũng nên làm thếP”. ˆ 


Robby bước đến bên cây đàn dương cầm và 
bắt đầu chơi. Tôi ngạc nhiên quá đỗi khi nghe 
Robby thông báo rằng cậu sẽ chơi bản Concerto 
số 12, cung Đô trưởng của Mozart. Tôi còn chưa 
chuẩn bị tỉnh thần để nghe nữa là... 

Những ngón tay của cậu bé lướt trên bàn 
phím, chúng như nhảy múa thật nhanh nhẹn 
và thông minh phía trên những phím đàn bằng 
ngà. Cậu bé dìu dắt từng phím đàn qua các 
cung bậc: lúc bổng, lúc trầm, khi nhanh, khi 
chậm, nghe thật du dương. Từng nốt nhạc trong 
bản hòa tấu của Mozart được cậu bé chơi một 
cách thật ấn tượng. Tôi chưa từng nghe bất cứ 
ai chơi nhạc của Mozart hay đến thế ở độ tuổi 
như Robby. Sau sáu phút rưỡi, Robby kết thúc 
phần trình diễn của mình. Ngay lập tức, tất cả 
mọi người đều đứng lên và võ tay tán thưởng 
không ngừng! 
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Quá đỗi sung sướng và bất ngờ, tôi chạy ra 
sân khấu, ôm chặt lấy Robby và nói: “Cô chưa 
bao giờ nghe ai đàn hay đến thế! Làm sao em có 
thể làm được điều đó?”. Thông qua chiếc micro, 
cậu bé nói: “Thưa côi... Cô có nhớ em đã từng 
nói với cô rằng mẹ em bị ốm? Thực sự là mẹ em 
bị ung thư, và đã qua đời vào sáng nay. Mẹ em 
bị điếc bẩm sinh và đêm nay là lần đầu tiên mẹ 
có thể nghe em chơi đàn dương cầm. Chính vì 
thế, em phải làm điều gì đó thật đặc biệt”. 

Tất cả mọi người đều lặng đi, không ai 
cầm được nước mắt. Khi những nhân viên của 
Trung tâm xã hội đến đưa Robby đến trại trẻ 
mồ côi, tôi để ý thấy đôi mắt họ cũng đồ hoe và 
ngấn lệ. Tôi nghĩ rằng cuộc đời mình đã trở nên 
giàu có hơn, may mắn hơn kế từ khi có Robby 
là học trò của mình. 

Không, tôi không bao giờ có được sự kỳ 
diệu trong cuộc sống, nhưng tối hôm đó, Robby 
đã trở thành sự diệu kỳ dành cho tôi. Cậu bé 
đã dạy cho tôi một bài học thật quý báu. Đó 
là bài học về ý nghĩa của sự kiên nhẫn, tình 
yêu thương, sự tin tưởng và biết nắm bắt lấy 
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những cơ hội mà người khác trao cho mình, Tói 
tỉn rằng: có những thiên thần luôn ở quanh tạ, 
có những thiên thần luôn ở bên cạnh ta, và cả 
ở bên trong mỗi người chúng ta. Ai cũng có ít 
nhất một thiên thần trong cuộc đời mình.. 
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Nhà tôm lý học 


ột người phụ nữ tốt bụng đi 

vào rừng và bắt gặp một viên ngọc bên dòng 

suối. Sau đó, bà gặp một người đi đường đói lã. 

Bà mở túi của mình san sẻ phần thức ăn bà có 
cho người kia. 

Người đi đường vô tình thấy viên ngọc, ngỏ 


ý xin bà viên ngọc đó. Người phụ nữ không ngần 
ta 
c0 
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ngại trao nó cho người đi đường. Người kia cảm 
ơn bà rồi ra đi trong niềm hi vọng viên ngọc dó 
sẽ mang đến cho ông cuộc sống khá hơn. 

Nhưng một vài ngày sau ông trở lại khu 
rừng tìm người phụ nữ tốt bụng để trả lại viên 
ngọc. Khi gặp được bà, ông nói: 

- Tôi đã suy nghĩ. Tôi biết viên ngọc này 
giá trị như thế nào, nhưng tôi trả nó lại cho bà 
với hi vọng bà có thể cho tôi một thứ còn quý giá 
hơn cái này gấp bội. Xin bà hãy cho tôi tấm lòng 
nhân ái của bà - vì chính tấm lòng đó khiến bà 


cho tôi viên ngọc quý. 
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Yêu hơn chính bón thên 


De Soidéry 


ột ngày nọ, khi chải tóc 


cho con gái, tôi nói: “Mẹ yêu con, Amanda”. 
“Con cũng yêu mẹ”, Amanda trả lời. 
“À, nhưng mẹ yêu con hơn”. 
“Con yêu mẹ nhất”, Amanda nũng nịu. 


Tôi tiếp tục chứng minh tình yêu của mình 
với con: “Mẹ yêu con hơn bơ đậu phộng”. 
“Cơn yêu mẹ hơn tivi, hơn cả kẹo sôcôÌla 


nữa”, giọng con tôi tha thiết. 
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Tôi biết đã đến lúc kết thúc cuộc chơi: “Con 
yêu, tình yêu mẹ dành cho con còn lớn hơn cả 
vũ trụ này”. 

“Mẹ à - Amanda thì thẩm - con yêu mẹ 
hơn cả yêu chính con nữa”. 

Tôi lặng đi... Bản chất cuối cùng của trái 
tìm là như thế, yêu một người hơn cả chính bản 


thân mình... 
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Yolioire 


ại một ngôi làng nhỏ ở ngoại ô 


thành phố Chicago, có một ông lão có ba người 


cơn trai. Người con cả và người con thứ đều làm 


ở thành phố, người con út thì sống với ông, hai 


người sống nương tựa nhau. 


Bỗng một hôm, có một tiến sĩ người tí hon 


tìm gặp ông lão và nói với ông ta rằng: “Thưa 


quý ông tôn kính, tôi muốn dẫn con trai út 


ông vào thành phố tìm việc làm, ông có đồng 
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ý không?". Ông lão tức giận bảo: “Không được, 
tuyệt đối là không được, anh cút ngay đi”. Tiến 
sĩ người tí hon lại nói: “Nếu như tôi tìm cho con 
trai ông một bạn gái ở thành phố thì ông nghĩ 
sao?”. Ông lão lắc đầu nguây nguấy: “Không 
được, anh mau cút đi!”. Tiến sĩ người tí hon lại 
nói: “Nếu như bạn gái mà tôi tìm cho con ông 
và cũng chính là con dâu của ông sau này, lại 
chính là con gái của Rockefeller thì sao?”. Ông 
lão ngây người ra, sau một hồi lúng túng, ông 
đã gật đầu đồng ý. l 

Vài ngày sau đó, tiến sĩ người tí hon tìm 
đến vua dầu hỏa hàng đầu nước mỹ Rockefeller 
và nói với ông rằng: “Thưa ông Rockefeller tôn 
kính, tôi muốn tìm cho con gái ông một người 
bạn trai??. Nói chưa đứt lời tiến sĩ người tí hon 
đã nghe thấy tiếng hét của Rockefeller: “Đừng 
có nằm mơ, mau cút ngay ở”. Tiến sĩ tí hon 
thân nhiên nói tiếp: “Nếu như bạn trai tôi tìm 
cho con gái ông và cũng chính là con rể của ông 
sau này chính là phó thống đốc ngân hàng thế 
giới thì sao?”. Rockefeller lập tức đứng dậy, đến 
bên cửa số và chăm chú nhìn tòa cao ốc trụ sở 
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của ngân hàng thế giới, sau đó đột nhiên quay 
sang bắt tay tiến sĩ người tí hon và thỏ thẻ bảo 
rằng: “Cố gắng giúp đỡ nhé!”. 

Vài ngay sau đó nữa, tiến sĩ người tí hon 
tìm đến thống đốc ngân hàng thế giới và nói 
với ông ta rằng: “Thưa ngài thống đốc tôn quý 
ngài nên bổ nhiệm một phó thống đốc ngay, 
ông thống đốc không ngắng đầu lên mà nói 
rằng: “Không thể được,:ở đây đã có quá nhiều 
phó thống đốc rồi, tại sao tôi lại bổ nhiệm thêm 
một người nữa chứ? Vả lại phải bổ nhiệm ai cơ 
chứ?”. Tiến sĩ tí hon đứng lên và nói rằng: “Nếu 
như vị phó thống đốc mà ngài sắp bổ nhiệm là 
con rể của ngài Rockefeller, có được không?”. 
Thống đốc nghĩ ngợi trong giây lát, ngẩng đầu 
tươi cười đồng ý. 

Trong mỗi chúng ta đều có “miếng pho 
mát” mà mình mong muốn, chúng ta tìm kiếm, 
theo đuổi nó nhưng thường không sở hữu được. 
Thế nhưng nếu chúng ta thay đổi góc độ, tìm 
kiếm một phương pháp khác, đi bằng con đường 
khác, có lẽ chúng ta sẽ có một cơ hội. 
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Victor Hugo 


rong cuộc sống chúng ta ai 

cũng có một ước mơ cho một ngày mai thật đẹp, 

dù bình đị hay phi thường - đó có thể là ước 

mơ của một cậu bé mồ côi mong có ngày được 

chăm sóc trong vòng tay người mẹ, đó là ước mơ 

rất đối giản dị của một chú bé tật nguyễn được 
ˆ A› 
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bước đi bình thường như bao người khác, ước 
mơ nhìn thấy ánh sáng của một người không 
thể nhìn thấy được, ước mơ tìm được việc làm 
mình yêu thích của một chàng trai thất nghiệp, 
ước mơ tìm được một tình yêu đẹp, được sống 
yên vui hạnh phúc, hoặc có thể là những ước 
mơ chỉnh phục, vượt qua những thử thách, 
vươn lên khẳng định mình và trở thành những 
gì mà mình từng ao ước. 

Những ước mơ đáng quý, đáng trân trọng 
đó luôn là niềm hi vọng, là nguồn động lực và 
niềm tin lớn nhất cho mỗi người để sống, để 
cảm nhận và hướng đến ngày mai. 

Nhưng cuộc sống luôn tiểm ẩn những 
trở ngại, khó khăn và thử thách bất ngờ - con 
đường đi đến những ước mơ ấy không hề bằng 
phẳng. Bao khó khăn, trở ngại và bất hạnh có 
thể xảy ra vào những lúc không mong chờ nhất 
như để thử thách lòng dũng cảm của con người. 
Đó có thể là những trở ngại nhỏ ta vấp phải vào 
một thời điểm nào đó trước khi tự đứng thẳng 
trên đôi chân của mình. Có thể nó như những 

2» 
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đám mây đen kịt báo hiệu cơn dông, khiến 
ngay cả những tâm hồn dũng cảm nhất cũng 
phải tìm kiếm chở che. Cũng có thể do khách 
quan hay là những ngục tù mà chính ta tự dưa 
mình vào... khiến ta tổn thương, mất niềm tin, 
và có lúc tưởng như không còn điểm tựa hay 
nghị lực để vượt qua. Trước những khó khăn 
thử thách ấy, mỗi người sẽ tự chọn cho mình 
một cách đón nhận, đón đầu để có một hướng đi 
riêng. Có người phó thác cho số phận, có người 
trốn chạy đi tìm nơi trú ẩn, có người tự thay đổi 
để thích nghi với hoàn cảnh mới, cũng có người 
chìm vào biển tự thương thân, trách phận, để 
rồi ngã ngục trước cơn giông tố cuộc đời... 

Thế nhưng, bất kể là ai, tự đáy lòng của 
mỗi con người đều tôn tại một khát vọng mãnh 
liệt - đó là khát vọng sống - và được luôn là 
chính mình. 

Chính khát vọng ấy đã khiến bao con tìm 
trăn trỏ, thao thức tìm cho mình một cách nghĩ, 
một sức mạnh tỉnh thần, một hướng đi để theo 
đuổi những hoài bão, ước mơ của mình. 
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Cuộc sống chúng ta luôn ngập tràn sợ hãi 
và oán hờn. Hãy chấp nhận và vui sống để vươn 
lên sẽ tùy thuộc vào cách ta đối mặt với những 
khó khăn thử thách ta gặp trên con đường như 


thế nào. 
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Ulliam Corlos Ullllioms 


1za Balazar thập thò trước 

cổng trạm cứu hỏa của thị trấn. Cô cố chờ gặp 

được một khuôn mặt khả đã có thể gửi gắm câu 

chuyện của mình. Kia rồi, một người đàn ông 

vái khuôn mặt hiển lành và cởi mở, vóc đáng 

cao to mặc bộ đổ lính cứu hỏa từ trong cổng đi 

ra, Hinh như cô đã trông thấy anh ta đâu do 
trên truyền hình. 
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“Chào anh! Anh có thể nhận một chú bé 
làm lính cứu hỏa được không?”, Liza nở một 
nụ cười duyên dáng nhất và hỏi. “Tôi rất sung 
sướng nếu cô có ý định trỏ thành đồng nghiệp 
của tôi. Tuy nhiên nếu cậu bé mà cô bảo trợ 
muốn làm lính cứu hỏa, cậu ấy phải ráng lớn 
thêm chút nữa”, người lính cứu hỏa - mà sau 
này cô biết tên anh ta là Bobby “Tốt bụng” - 
vui vẻ đáp. Được đà, Lñza bộc bạch với Bobby 
điều cô ấp ủ. Là thành viên của hội từ thiện 
“Make A Wish” của thị trấn, Liza giúp các trẻ 
em trong những hoàn cảnh đặc biệt thực hiện 
được những ước mơ, dù nhỏ nhoi nhất của đời 
mình. Chú bé lên 7 tuổi hiện được cô bảo trợ tên 
Erank. Em bị một căn bệnh hiểm nghèo y học 
đành bó tay. Rất vô tư, Frank thổ lộ với Liza ước 
mơ trở thành một lính cứu hỏa. Mẹ của Frank 
khẩn khoản yêu cầu cô giúp đỡ con bà. Chính vì 
thế Liza mới tới trạm cứu hỏa. 

Tối hôm đó, Bobby dẫn cả đội anh tới gặp 
Liza. Họ bàn bạc và quyết định sẽ giúp trank 
thoả mãn ước nguyện - trở thành một lính cứu 
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hỏa tình nguyện. Ba ngày sau, một chiếc xe cứu 
hỏa đỗ ở bệnh viện. Mười sáu người lính cứu 
hỏa xếp hàng bước và phòng bệnh của Frank, 
Họ mặc cho chú bé bộ đồ lính cứu hỏa mới may 
(kích cỡ do Lảza bí mật đưa), tuyên bố kết nạp 
Erank vào đội cứu hỏa và cõng chú ra xe. Frank 
ngồi trên nóc xe bên cạnh bồn nước, ánh đèn độ 
nhấp nháy và tiếng chuông reo leng keng khi xe 
chạy. Ngày hôm đó, không có vụ cháy nào nên 
vào lúc xế chiều Bobby cho một đồng nghiệp 
của mình ra cánh đồng ngoại ô đốt một đống 
rơm và gọi điện báo cháy. Được cả hội bầu làm 
chỉ huy dập đám cháy, Frank đã ráng hết sức 
để hoàn thành nhiệm vụ. Nhìn nét mặt rạng rỡ 
của Frank, cả 16 người lính chỉ biết thốn thức 
trong lòng. 


Hai tuần sau, vào lúc nửa đêm, Bobby 
đang trực thì nhận được điện của Liza, giọng cô 
lạc hẳn đi. Bobby hiểu ngay. “Em báo với bệnh 
viện là sẽ có một cuộc diễn tập chữa cháy. Nhớ 
mở cửa sổ phòng”, Bobby nói nhanh. Lát sau 
chiếc xe chở 16 người lính cứu hỏa đã có mặt 
trước bệnh viện, khẩn trương hệt như đang 
tã 
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phải đối mặt với địa ngục lửa, họ nhanh chóng 
theo cầu thang bắc ngoài tường lên tới cửa sổ 
phòng Frank. Chú bé đang hấp hối, 16 người 
lính bước qua cửa sổ vào phòng, ngả mũ, cúi 
đầu đứngim lặng quanh giường bệnh của người 
đồng đội nhỏ. 
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Šamuel Johnson 


z 
ở, nơi tôi ở, có một cậu bé 


chỉ khoảng 4,5 tuổi, cứ luôn thắc mắc hỏi đủ 
mọi thứ về ông bà của nó. Tự nhiên sự tò mò 
của thằng bé tạo cho tôi cảm giác rằng: đối với 
một đứa trẻ, ông bà như là hiện thần của ma 
quỷ, là những người vô công rồi nghề và ít có 


quyển quyết định. 
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Những đứa trẻ luôn trông mong ông bà 
một điểu duy nhất: mua quà cho chúng, nào 
bánh kẹo, nào hoa, nào là những tấm thiệp 
xinh xắn để có thể gửi tặng bạn bè bất cứ lúc 
nào, nào là những con dao gọt trái cây bé xíu, 
và cả loại đậu phông giòn tan, hoặc cuốn băng 
ghi âm mới toanh (thậm chí vòi cả kẹo bơ cứng 
Toffee vì ông bà đâu ăn được). 

Ông, bà còn là người giúp các cháu rửa bát 
đĩa. Ông, bà sẽ ngồi suốt ba tiếng đông hồ để vừa 
xem vở hài kịch Hy Lạp vừa trông nom chấu, 
và ông bà sẽ thắc mắc tại sao ông Aristophane 
lại còn thời gian rảnh rỗi để viết kịch sau khi 
ông cưới cô Jackie Onass1s. 

Ông, bà còn là người trông trẻ duy nhất 
không đòi thêm tiền lương khi phải làm việc 
qua đêm - và cũng chẳng đòi một xu cho công 
việc giữ trẻ vào ban ngày. 

Tóm lại tất cả đều miễn phí. 

Ông, bà còn là người mua món quà mà 


mẹ không mua cho. Ông, bà luôn là người đến 
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sớm những ba tiếng đồng hồ cho buổi rửa tôi 
của đứa cháu, buổi lễ tốt nghiệp và cả lễ cưới 
bởi vì ông, bà muốn giành được một chỗ ngôi 
tốt để ngắm cháu. 

Ông, bà còn là người giả vờ không biết 
cháu là ai khi đứa cháu hóa trang trong buổi 
Halloween. 

Ông, bà là người yêu thương cháu mình 
ngay từ khi đầu đứa bé còn chưa có tóc và cứ 
thế yêu thương vô điều kiện cho đến khi đứa 
cháu trở thành một người cha đầu hói. 

Ông, bà là người khoác thêm áo khoác cho 
cháu khi chính ông, bà cảm thấy lạnh. Họ đút 
cho cháu ăn khi bản thân họ thấy đói và ru 
cháu ngủ khi họ cảm thấy mệt. 

Ông, bà sẽ là người đóng khung bức ảnh 
1n hình bàn tay cháu và đặt nó vào nơi trang 
trọng nhất trong phòng khách cũ kỹ. 

Ông, bà sẽ là người giúi cho cháu một ít 
tiền trước ngày lễ các bà mẹ. 

Ông, bà là người đính lại cho cháu những 
chiếc cúc áo bị tuột ra, sửa lại khóa kéo và dây 
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giày và ông, bà luôn mong rằng các cháu cứ nhỏ 
mãi để họ được chăm sóc. 

Khi cháu còn là đứa bé sơ sinh, ông, bà 
thường nửa đêm thức dậy trông chừng xem 
cháu có khóc khi đang ngủ không. Khi đứa cháu 
hỏi: “Bà ơi, sao bà không có con nhỉ?” Bà sẽ luôn 
cố ngăn để không cho nước mắt trào ra... 


_^ 
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Ulllloòm James 


ột nhóm sinh viên giò đã 
thành đạt trong công việc cùng nhau về thăm 
thầy giáo cũ. Cuộc nói chuyện nhanh chóng 
được chuyển sang những vấn đề trong cuộc 


sống và công việc... 
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Muốn mời những học trò cũ uống cà phê, 
ông giáo vào bếp và quay lại với rất nhiều cà 
phê đựng trong những chiếc cốc khác nhau: 
cái bằng sứ, cái bằng nhựa, cái bằng thuỷ tinh, 
cái bằng pha lê, một số trông rất đơn giản, số 
khác lại có vẻ đắt tiền, vài cái được chế tác rất 
tinh xảo... 

Khi tất cả mọi người đều đã cầm cốc cà 
phê trong tay, ông giáo nhẹ nhàng lên tiếng: 
“Không biết các trò có chú ý không, nhưng 
những chiếc cốc trông đẹp đế, đắt tiền luôn 
được lựa chọn trước, để lại những cái trông đơn 
giản và rẻ tiền. 

Mặc dù rất đơn giản và dễ hiểu khi các trò 
muôn điều tốt đẹp nhất cho bản thân nhưng đó 
cũng là nguồn gốc, nguyên nhân của mọi vấn 
đề căng thẳng của các trò. 

Một điều chắc chắn rằng cái cốc không 
phải là thứ quyết định chất lượng của cà phê 
đựng bên trong. Một số trường hợp, nó chỉ đơn 
giản là cái vỏ đắt tiền hơn và một số khác thậm 
chí che giấu cái mà nó đang chứa đựng. 


e4. 
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Điều các trò thực sự muốn là cà phê chứ 
không phải cái cốc, nhưng các trò vẫn có ý thức 
lựa chọn cái cốc tốt nhất. Sau đó các trò mới để 
mắt đến những cái cốc khác. 

Cũng như vậy, cuộc sống của chúng ta là 
cà phê, công việc, tiển bạc và vị trí xã hội là 
những cái cốc. Chúng chẳng qua chỉ bao bọc 
lấy cuộc sống. Và loại cốc mà trò có không làm 
nên cũng như không thay đổi cuộc đời mà trò 
đang sống...”. 

Đôi khi, chúng ta chỉ quan tâm đến cái cốc 
mà quên thưởng thức thứ cà phê ông trời đã 
ban tặng cho chúng ta. Người hạnh phúc nhất 
không phải là người có những thứ tốt nhất mà 
là người biết biến những thứ mình đang có 
thành thứ tốt nhất. 
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Menander 


hưa ngài chủ bút, cháu là một 
bé gái tám tuổi. Vài người bạn của cháu nói 
rằng không có ông già Noel. Ba nói với cháu: 
“Nếu con đọc thấy điều đó trên tờ The Sun thì 
nó đúng là như vậy”. Vậy làm ơn cho cháu biết 
sự thật: Có ông già Noel hay không? 
Virginia @ˆ° Hanlon 
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Cô bé Virginia O'Hanlon đã viết một lá 
thư gửi tới chủ bút của tờ “New York's Sun”. Lá 
thư được gửi đi ngay trước Noel năm 1897. Trả 
lời thư cho bé Virginia là một bài báo viết vội 
ngay vào lúc tờ báo chuẩn bị lên khuôn cho số 
Giáng sinh. 

Dưới tựa đề “Có chứ Virgimia, có ông già 
Noel”, bài báo viết: 

“Virginia, những bạn bè của cháu đã sai. 
Các bạn ấy đã bị ảnh hưởng bởi chủ nghĩa hoài 
nghi của một năm hoài nghi. Các bạn ấy không 
tin trừ khi đã thấy. Các bạn nghĩ rằng không gì 
có thể bởi đầu óc nhỏ bé của các bạn không hiểu 
được. Tất cả mọi đầu óc, Virginia, dù là người 
lớn hay trẻ em, đều nhỏ bé. Trong vũ trụ rộng 
lớn này, trí óc con người chỉ là một côn trùng, 
một con kiến so với thế giới vô cùng bên ngoài 
nó, nhỏ bé như khả năng trí tuệ của con người 
trong việc nắm bắt toàn bộ sự thật và kiến thức. 

Có chứ Virginia, có ông già Noel. Ông hiện 
diện cũng chắc chắn như tình yêu, sự rộng 
lượng và lòng thành tâm đang tổn tại, và cháu 

c5 
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biết rằng chúng luôn hiện hữu, sẽ mang cho 
cuộc sống của cháu cái đẹp và niểm vui cao 
quý nhất. Chao ôi, thế giới này sẽ ảm đạm biết 
bao nếu không có ông già Noel. Nó cũng buồn 
như nếu không có những bé Virginia. Lúc đó sẽ 
không có niềm tin trẻ thơ, thơ ca hay sự lãng 
mạn để sự tồn tại này có thể chịu đựng được. 


„Không ai thấy ông già Noel ra sao. 
Nhưng không có bằng chứng nào cho thấy 
không có ông già Noel cả. Những điều thật 
nhất trên thế giới này chính là những điều mà 
cả người lớn và trẻ em đều không thể thấy. Có 
bao giờ em thấy những bà tiên nhảy múa trên 
thảm có xanh chưa? Dĩ nhiên là chưa, nhưng 
điều đó không chứng tỏ rằng họ không có mặt 
nơi đó. Không al có thể nhận thức hoặc tưởng 
tượng ra được tất cả những điều kỳ diệu không 
thể thấy được trong thế giới này. 

Cháu phá tung cái lúc lắc để tìm cho ra cái 
gì làm nên tiếng động bên trong nó, nhưng có 
một tấm mạng che cái thế giới chúng ta không 
thấy được mà không một người mạnh nhất hoặc 
thậm chí tập hợp sức của những người mạnh 
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nhất từng sống có thể xé tan nó được. Chỉ có 
lòng tin, trí tưởng tượng, thơ ca, tình yêu và 
sự lãng mạn mới có đủ sức mạnh vén bức màn 
đó, để chiêm ngưỡng và vẽ nên cái đẹp và sự 
huy hoàng của nó. Liệu điều đó có thật không? 
Virginia à, trong cả thế giới này không có gì 
khác thật và vĩnh cửu ngoài điều đó. Không có 
ông già Noel. Nhưng, nhờ trời, ông vẫn sống, và 
sống mãi mãi. Hàng nghìn năm tới nữa, không, 
Virginia, hàng chục lần của hàng chục nghìn 
năm sau nữa, ông vẫn sẽ tiếp tục là niềm vui 
của những trái tìm trẻ thở”. 

Tác giả của lá thư toà soạn trả lời bé 
Virginia chỉ được công bố tên thật sự sau khi 
ông mất, đó là cây bút bình luận của tờ The 
Sun, Eraneis Phareellus Church, lúc ấy 57 tuổi. 
Và theo bảo tàng báo chí ở Arlington (bang 
Virginia), bài viết này của ông là bài bình 
luận được in lại nhiều nhất trong lịch sử báo 
chí Mỹ. Nhà báo này qua đời năm 1906, còn 
Virginia O'Henlon Douglas mất năm 1971, lúc 
bà 81 tuổi, sau một đời cống hiến cho trẻ tật 
nguyền. Hành trang cho sự nghiệp giáo dục của 
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bà Virginia là lá thư phúc đáp của Church mà 
bà cho biết đã mang theo mình suốt cả cuộc đời. 

Hơn 100 năm đã trôi qua, nhưng lý lẽ của 
Church vẫn tiếp tục sống. Bởi nó không chỉ 
là bài báo trả lời về việc có hay không ông già 
Noel, mà trên tất cả, nó là thông điệp của lòng 
tin vào những giá trị nhân loại cao quý. 
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Benjomin Fronklin 


É kả của cha... 


Con có thể không biết cha, nhưng cha biết 


rất rõ mọi thứ về con. 


Cha biết khi con ngôi xuống và khi con 
đứng lên. 


Cha quen thuộc với mọi lối đi của con. 
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Thậm chí bao nhiêu sợi tóc trên đầu con 
cha cũng đếm được. 


Bởi vì con được hình thành trong trí óc 
của cha. 


Cha quyết định đúng thời gian con sinh ra 
và con sẽ sống ở đâu. 


Cha không hề xa cách và giận dữ, nhưng 
cha là một biểu hiện hoàn chỉnh nhất của 
tình yêu. 


Và đó chính là mong ước của cha để trao 
tặng tình yêu cho con. 


Đơn giản là vì con là con của cha và cha là 
cha của con. 


Mỗi món quà tốt lành con nhận được đều 
từ bàn tay cha. 


Vì cha biết con cần những gì. 


Mọi sắp xếp của cha cho tương lai con luôn 
luôn đầy ắp sự mong chờ. 


Vì cha yêu con với một tình yêu vĩnh cửu. 


Suy nghĩ của cha về con không thể đếm 
được như là hạt cát trên bờ biển vậy. 


Cha sẽ không bao giờ ngừng làm điều tốt 
cho con. 
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Vì con là kho báu của cha, 

Nếu con tìm kiếm cha với tất cả trái tim, 
con sẽ tìm thấy cha. 

Cha có thể làm cho con nhiều hơn con nghị, 

Vì cha là nguồn động viên lớn nhất của con „ 

Khi trái tim con tan vỡ, cha sẽ ở bên con, 

Như là một người chăn cừu ôm cừu con 
vậy, cha sẽ ôm con vào gần trái tỉm mình. 


Và cha sẽ mang đi tất cả đớn đau con sẽ 
phải chịu đựng trên trái đất này, 


Cha luôn là cha, và sẽ mãi là như thế. 
Cha luôn đợi con. Yêu con. 


Cha của con. 
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Benjomin Franklin 


,Œ.Watts hiện là chủ tịch của 
Œopac - một tổ chức đào tạo cho những người 
theo đuổi sự nghiệp chính trị tại Mỹ. 
Dưới đây là bài diễn thuyết của ông trước 
toàn thể sinh viên học sinh ở Altus, Oklahoma. 
Có ba lời nói đối ở đất Mỹ ngày nay mà tôi 
mong muốn tất cả các bạn đều nhận thức được. 
P^»s 
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Lời nói đối đầu tiên là: “Tôi được quyển 
mắc lỗi". Các bạn trẻ, lời nói dối đó sẽ làm cho 
các bạn liên tục vấp ngã mỗi khi bạn nghĩ rằng 
mình có quyển được phạm sai lầm. Tất cả chúng 
ta, ai cũng từng phạm sai lầm, nhưng thực chất 
thì chúng ta không được quyền phạm sai lầm, 
Nếu bạn sống mà cứ tỉn tưởng vào lời nói dối 
đó, bạn sẽ vấp phải hết trở ngại này đến trở 
ngại khác, không bao giờ có được phương hướng 
hay tài sản gì trong cuộc sống. 

Các bạn là những người trẻ nên không 
biết được câu chuyện về chàng Len Bias. Cậu 
ấy là một tiền đạo bóng rổ của trường Đại học 
Maryland. Cậu chơi dự bị cho Boston Celtics, 
được dự đoán sẽ trở thành một ngôi sao, cùng với 
Larry Bird, Kevin McHale, và Robert Parrish, 
có thể đem chức vô địch về cho đội mình. Len 
Bias rất cao to, khỏe mạnh, nhảy và giữ bóng 
tốt, ném bóng hay, nhanh như sóc và có nhiều 
người ví cậu với Michael Jordan. Có một vài 
người bạn của Len Bias tới chơi. Họ chúc mừng 
cậu là người đầu tiên được chơi cho đội bóng rổ 
nhà nghề. Họ mang theo một ít cocaine. Len 
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Bias thử một chút, và chỉ trong một vài phút, 
tìm cậu ấy phản ứng lại với cocaine, và cuộc 
sống đã rời bỏ cậu. Đến bây giờ, tôi vẫn không 
xác minh được cậu ấy đã từng sử dụng ma túy 
hay không. Tận sâu thắm trong tâm trí, tôi 
không nghĩ rằng Len Bias từng nghĩ “Có chuyện 
gì to tát đâu. Mình cũng chỉ là người. Cũng có 
quyền được phạm sai lầm chứ. Nếu mình bị bắt 
thì sao? Nếu bị sốc thì sao? Mà thế thì có sao? 
Mình chỉ là người thôi, tất nhiên có khi phạm 
sai lầm chứ!”. Các bạn trẻ, chỉ một sai lầm đó 
đã làm Len Bias mất cả mạng sống. Đó là lý do 
tại sao bạn đừng nên tin rằng: “Tôi tất nhiên 
được phạm sai lầm”. Chúng ta ai ai cũng có sai 
lầm, nhưng chúng ta không “tất nhiên” gì với 
những sai lầm cả. 

Lời nói dối thứ hai, rất phổ biến ở bậc phổ 
thông, đó là “Chuyện đó sẽ không bao giờ xây 
ra với mình đâu”. 

Các bạn trẻ, chúng ta ai cũng có niềm 
tin kiểu như thế. Chúng ta luôn tin rằng tất 
cả những điều xấu trong cuộc sống sẽ xảy ra 
với người khác, chứ không bao giò xảy ra với 
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chúng ta cả. Chúng ta tự bảo mình như thế - 
không bao giờ xảy ra với mình đâu! Có một câu 
chuyện xảy ra 6 năm về trước mà nếu tôi có 
sống thêm 150 năm nữa, tôi cũng không thể 
nào quên. Tôi là một fan của môn bóng rổ và 
đội bóng tôi thích nhất là LA Lakers. Tôi đã 
từng thích thú xem Lakers thi đấu khi đội có 
Kareem Abdul-Jabbar, Magic Johnson, James 
Worthy, Michael Cooper, toàn là ngôi sao. Tôi 
đã thích thú biết bao mỗi khi xem họ thi đấu! 
Trong đó, vận động viên tôi thích nhất là 
Magic Johnson. Tôi thích nhìn cách anh ấy chơi 
bóng, rất khéo léo và nhanh nhẹn, lại có nụ cười 
rất dễ mến. Và có lần, khi từ sở làm về nhà để 
ngôi xem buổi họp báo của Lakers trên tivi, dĩ 
nhiên là có cả Magic Johnson nữa. Bạn có biết 
anh ấy nói gì với tất cả những thanh niên ở 
Mỹ không? Tôi sẽ không bao giờ quên điều đó, 
thậm chí nó còn văng vẳng bên tai tôi mỗi khi 
nhớ lại. Anh ấy nói: “Có lẽ tôi đã quá khờ dại. 
Tôi đã không bao giờ nghĩ chuyện này có thể 
xảy ra với tôi”. Bạn biết Magic nói về điều gì 
không? Chuyện gì mà anh ấy nghĩ không thể 
Hư 
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xảy ra với mình? Magic Johnson có kết quả thử 
HIV dương tính! Và anh ấy nói: “Tôi đã không 
bao giờ nghĩ chuyện này có thể xảy ra với tôi”. 
Tôi nghe anh ấy lặp đi lặp lại câu đó nhiều lần... 

Các bạn trẻ, mỗi khi các bạn làm sai việc 
gì, các bạn thường tự nói gì với mình: “À, chuyện 
đó chẳng bao giờ xảy ra với mình đâu mà!”. Tôi 
vẫn nhớ 5 năm trước khi tôi bị mất cắp ôtô, ngay 
giữa ban ngày. Tôi nhớ khi viết bản tường trình 
cho cảnh sát, tôi đã viết rằng: “Không thể tin 
được là chuyện này lại xảy ra với tôi!". Chuyện 
này đáng lẽ phải xảy ra với những người khác. 
Tôi đọc thấy trên báo rồi, tôi xem trên tivi rồi, 
nhưng tôi không bao giờ nghĩ nó có thể xảy ra 
cho tôi... thế mà nó đã xảy ra. Bạn có biết Peter 
Rose không? Anh ấy lẽ ra vẫn chơi bóng chày ổ 
giải chuyên nghiệp. Nhưng anh ấy bị đuổi vì đã 
cá độ trong các trận bóng chày, và như thế là 
phạm luật. Sâu thẳm trong tôi, tôi không nghĩ 
rằng Peter đã nghĩ: “À, chuyện đó không thể 
xây ra với mình đâu, mình không thể bị bắt vì 
cá độ được!”. Giá như có ai có thể nói với Peter 
Rose và Magic Johnson rằng: “Magic và Peter 
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này, đây có phải là kỳ nghỉ đáng giá của các cậu 
chăng? Nó có đáng để để phải đánh đổi cả sự 
nổi tiếng, nghề nghiệp và tương lai của các cậu? 
Các cậu đã làm gì vậy?”. Các bạn trẻ à, chuyện 
gì cũng có thể xảy ra, với bất kỳ ai. 

Lời nói dối thứ ba, các bạn hãy suy nghĩ 
thật kỹ để thật sự hiểu nó, đó là: “Mình còn rất 
nhiều thời gian”. 

Các bạn trẻ, các bạn có biết mình thường 
tự nói gì với bản thân không? Chúng ta nghĩ: 
“Mình sẽ trở thành một cầu thủ bóng chày 
chuyên nghiệp, mình sẽ trở thành một cầu thủ 
bóng rổ nổi tiếng! Thế thì mình khỏi phải lo về 
môn Toán, môn Chính tả, hay Vi tính.. Mình 
còn rất nhiều thời gian cho chúng!”. Các bạn 
trẻ di, các bạn không hề còn nhiều thời gian 
đâu. Các bạn đang là những thanh niên, học 
sinh, sinh viên và các bạn phải tạ ơn thượng 
đế rằng vẫn còn có những con người lặng lẽ mà 
bạn gọi là giáo viên. Bạn phải cảm ơn thượng 
đế rằng bạn đang học với những giáo viên sẵn 
sàng phạt bạn, hoặc buộc bạn phải làm những 


gì bạn đã biết, vì họ tin rằng bạn có khả năng 
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để hoàn tất công việc. Các bạn có hứng thú với 
rất nhiều thứ không liên quan tới khả năng của 
mình, không giúp gì cho công việc của mình 
sau này.. Các bạn tự lừa đối mình vì các bạn 
không chịu dành thời gian cho những thứ mà 
bạn biết là cần thiết, như môn Toán, như Chính 
tả, như Vị tính.. Các bạn nghĩ: “Mình còn rất 
nhiều thời gian cho chúng!”. Không, bạn không 
hề còn nhiều thời gian, vì hôm nay là ngày bạn 
bắt đầu chuẩn bị cho cả cuộc sống sau này của 
bạn. Và tôi hy vọng bạn sẽ bắt đầu chuẩn bị 
ngay từ hôm nay. 

Tổng kết lại, có ba lời nói đối, đó là: “Mình 
được phép phạm lỗi”. Không, các bạn không 
được phép như thế. Chúng ta tạo ra lỗi sai, 
nhưng chúng ta không được phép làm điều đó. 
Lời nói dối thứ hai là “Điều đó sẽ không bao 
giờ xảy ra với mình!”. Đúng vậy, các bạn ạ, tất 
cả mọi việc đều có thể xảy ra với chúng ta. Và 
lời nói đối thứ ba chính là “Mình còn khối thời 
gian!”, Các bạn không có nhiều thời gian như 
vậy đâu. Tôi không biết bao nhiêu người trong 


@” cá TT ` * ` 
Số các bạn xem việc vào đại học là quan trọng. 
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Một sỡ trong các bạn có thể theo học ở một, 
trường dạy nghề, số có thể tìm một việc làm 
ngay sau khi tốt nghiệp phổ thông. Tôi không 
biết các bạn rồi sẽ làm gì, nhưng hy vọng rằng 
các bạn sẽ hiểu được điều này: Những điều tốt 
đẹp luôn đến với những người chăm chỉ, trung 
thực và có trách nhiệm... Mong rằng các bạn sẽ 
có đủ lòng tin để đõng dạc nói rằng “Mình có 
thể làm được. 
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Uolftgang Amodeus Mozœr† 


` / ôi sống trong một căn nhà nhỏ, 


phía Đông giáp với biển. Quanh nhà tôi là một 
rừng chuối xanh biếc màu lá. Trường cấp I cách 
nhà 20 cây số. Mỗi ngày, tôi đều phải thức dậy 
từ tờ mờ sáng, đeo cái túi vải cũ mẹ khâu chéo 
qua vai, lầm lũi bắt đầu chặng đường dài đi bộ 


của mình. Vừa đi, tôi vừa lầm nhẩm học bài, có 
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khi hát hay kể chuyện một mình cho đỡ buồn, 
đỡ sợ. Đi miết rỗi cũng quen, cũng tới. 

Nhưng khi tan học, chặng đường về thật 
khủng khiếp. Mặt trời lúc này đã lên tới đỉnh 
sào và trảng cát trắng rộng mênh mông, mát 
lạnh lúc đi giờ đã trở thành một cái chảo khổng 
lỗ nóng rát. Để chạy được qua đó, chân tôi phải 
phông rộp lên, mỗi lần bàn chân chạm xuống 
mặt cát là mỗi lần muốn chảy nước mắt, đau 
đón tưởng kéo dài mãi không thôi. 

Ước mơ đầu tiên trong đồi, tôi dành mơ một 
đôi đép nhựa. Nhưng mẹ tôi nghèo lắm, bà không 
đủ tiền sắm dép cho tôi. Thay vào đó, bà làm cho 
tôi một đôi dép chuối. Đôi dép là hai miếng bẹ 
chuối còn xanh cắt vừa chân, thêm sợi dây chuối 
khô chẳng qua lại làm quai đép. Mẹ dặn tôi bọc 
kín đôi dép lại, buổi sáng đi qua trắng cát, bối cất 
dưới một bụi cô lên, vùi đôi dép ở dưới để chúng 
khỏi khô vì nắng nóng. Trưa về, tôi bới dép lên 
mang, lúp xúp chạy qua trảng cát. Bẹ chuối giúp 
chân tôi nguyên lành trên chảo cát nóng. Và sáng 


nào mẹ cũng dậy sớm, cắt bẹ chuối tươi làm cho 
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tôi một đôi đép như thế, nhựa chuối chát nông 
dính đầy vết trên tay mẹ. 

Một ngày, trên đường về, tôi gặp một ông 
bố đi chân trần cõng đứa con gái nhỏ băng 
qua trắng cát. Đứa con gái ríu rít kể chuyện, 
ông bố cũng tươi cười lắng nghe, nhưng cái 
kiểu bước đi dường như muốn nhảy nhổm lên 
vì nóng của ông chỉ có tôi hiểu: nóng và rát 
chân quá. Bất giác, thay vì lẩm nhẩm hát 
một mình, tôi tự hỏi rằng: mẹ có giống ông 
bố kia không, bà chịu rất nhiều vất vã vì tôi, 
nhưng lúc nào cũng tươi cười, dịu dàng với 
tôi. Sớm hôm sau, tôi thức dậy sớm hơn nữa, 
phụ mẹ làm thêm hai đôi dép chuối. Khi đi 
qua trắng cát, tôi vùi hai đôi dép sơ sơ để ai 
cũng nhìn thấy nó trồi lên. Lúc trở về, chợt 
thấy mừng vì hai đôi dép đã không còn ở đó. 
Không biết những người dùng nó có cảm thấy 
mát chân hơn không? Những ngày sau, cũng 
có khi vẫn còn ở đó hai hoặc một đôi dép, 
nhưng những đứa nhỏ ở cách trường một 


trắng cát đã bắt đầu kể cho nhau nghe về 
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Sơ 


những đôi dép chuối, và rồi, ai cũng làm dép 
chuối để vượt cát an toàn. Nhưng dà là ít 
hay nhiều người đi qua tráng cát đó, bạn tin 
không, vẫn có những đôi dép thừa được vùi 
sẵn để tặng cho những người xa lạ. Và bây 
giờ, tôi vẫn tin rằng, dù tôi có một mình, dù 
tôi gặp khó khăn, ở đâu đó vẫn có những “đôi 
đép chuối” của mẹ tôi hay của những người 
xa lạ tốt bụng, giúp tôi đi những bước vững 


chãi trong cuộc sống này. 
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\# 


LỘ) 
Bỏn nhạc côm đi, 


sò yÂ đúzv đồ, 2 đến lẫn để dz// 


Ma Tuoin 


ùa xuân lặng lẽ trườn đến 
vùng lân cận, phủ lên dãy núi một lớp hoa dại 
cùng hơi đất mới, nhắc nhở tôi về những ngày 
hôm qua vui sướng. Tôi đang kỷ niệm Ngày 
của Mẹ cùng với ba đứa con và gia đình chúng. 
Chúng tôi giỡn đùa vui vẻ, cắm trại và chơi 
bóng chuyển ở sân sau. Ấy vậy mà lòng tôi đau 


nhới bởi đứa con không về. 
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Thằng út Brian của tôi đi rồi. Nó đổi tâm 
tính từ một đứa gắn bó với gia đình, dịu dàng, 
giàu lòng nhân ái trở thành một kẻ xa lạ bẩn 
tính trước khi bỏ học, bỏ đội tuyển tennis trường 
rồi mất hút vào đường phố cách đây sáu tháng, 

Tôi ao ước được sống lại những ngày mà nó 
ào vào nhà, hét om sòm: “Mẹ! Mẹ tới trường coi con 
tập giao bóng không?” Những chiều chủ nhật, nó 
thường mở “đấu trường Olympic” cho đám cháu, 
cùng reo hò mừng chiến thắng với chúng. Thỉnh 
thoảng vào mùa hè, nó còn trải nệm mang gối ra 
sân cho tất cả chúng tôi cùng ngồi ngắm sao và 
lăn ra đánh một giấc ngon lành. 

Chúng tôi nhớ nó quá! 

Dẫu sự nhạy cảm và lòng nhân ái của 
Brian khiến nó được người lón và trẻ nhỏ yêu 
mến, nhưng nó lại khó kết bạn với bọn trẻ 
cùng trang lứa và luôn bị dằn vặt suốt thời 
gian ở trường. 

Ö tuổi 17, nó phải chống chọi với chứng 
trầm uất. Bất thành, nó bèn chạy trốn, bỏ ra 
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sống ngoài đường - cho rằng đó là nơi nó được 
chấp nhận. Nhưng chẳng bao lâu sau, nó thất, 
thểu trở về nhà, hứa sẽ chung sống hòa đồng 
với gia đình. Một chiều đông nọ, trong tiếng 
thổn thức não nề, nó gọi: “Mẹ ơi lại đây. Con sợ 
quá! Thế giới này thật xấu xa”. 

Tôi lao bổ đến thằng con cao gần 2 mét của 
mình và ôm chẳm lấy nó. Mô hôi pha nước mắt 
nhòe nhoẹt trên má nó. Tôi định vuốt tóc con, 
nhưng vì không với tới nên chỉ lau trán nó mà 
thôi. “Brian”, tôi dỗ dành. “Rồi con sẽ vượt qua 
giai đoạn khó khăn này. Thế giới cần những cậu 
bé như con. Để mẹ đưa con tối gặp chuyên gia 
tư vấn, và chúng ta sẽ cùng nhau giải quyết”. 

Nhưng vài ngày sau, nó lại biến mất. 

Ngay từ lúc sinh Brian ra, tôi đã biết một 
ngày nào đó mình sẽ mất nó - nhưng không 
phải như kiểu này. Hồi 3 tuổi, nó dầm mưa, 
bêu nắng, cười đùa với mây trời, xây đường phố 
và đường hầm cho đoàn xe tải của nó. Một buổi 


sáng nó nín thở chạy ào tới tôi. “Mẹ”, nó giơ tay 
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lên hét, rồi thì thào tiết lộ bí mật của mình, 
“Mẹ, trái tỉm con hạnh phúc đến nỗi nó khiến 
con sung sướng”. 

Trong suốt những năm đầu trung học, nó 
kết bạn với những người già mà nó tới giao báo, 
Nó tha về nhà đủ loại hoa lá và gây một khu 
vườn. Một bà goá tặng nó nguyên cuốn sưu tầm 
tem. Với một khách hàng đang tranh cử vào 
chính phủ, nó gửi kèm một mẩu giấy vào tờ báo 
giao cho bà ta. “Thưa bà North, tối qua cháu đã 
xem cuộc bầu cử trên tivi. Cháu rất vui vì bà 
thắng cử”. Sau đó, bà khách này tiến cử nó vào 
làm bồi trong tòa nhà quốc hội bang. 

Nó giúp bà Hall, một giáo viên về hưu, 
chăm sóc con chó ốm. Nhiều tối nó kiên nhẫn 
ngôi lắng nghe bà kể chuyện Chiquita - chú 
chó bé tẹo, có thể nhét vừa tứi áo bà. Ngày 
Chiquita chết, nó mang cả cây tử đỉnh hương 
đến cho người phụ nữ đau khổ và cũng bỏ bữa 
tối như bà. 

Tôi đã từng kéo nó ra khỏi những cơn ác 
mộng và cơn sốt, “đãi vàng” với nó bên bờ sông, 
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dẫn nó leo núi, và cùng chạy với nó trên xa lộ, 
Giờ lẽ nào tôi lại bố mặc nó!? 

Tôi mở cửa phòng Brian, giật thót mình 
trước bộ đổ cạo râu quen thuộc còn để đó, chợt 
cảm nhận sự im lặng hãi hùng bao trùm lấy 
mình. Vuốt tấm mền trên giường, khuyu xuống, 
vùi đầu vào gối, cố hình dung sự hiện diện của 
nó, tôi cầu nguyện như bao bà mẹ khác cầu 
nguyện khi một đứa con đang cần. 

Tôi khóc than cho bản nhạc lòng không 
bao giờ được nghe thấy của con. Nhớ lại những 
mẩu giấy thời thơ ấu nó cắt ra từ báo rồi đút 
xuống cửa phòng tắm cho tôi. Nhớ tiếng đập 
tường âm ï của tuổi vị thành niên lúc nó chúc 
tôi ngủ ngon sau khi tắt đèn. 

Tất cả những ký ức ấy giúp tôi trải qua 
những đêm không ngủ và những ngày âu sầu. 
Mấy tuần sau, Brian lại gọi. “Mẹ ơi, con trổ về 
nhà được không? Ở đây thật khủng khiếp. Chắc 
con khùng mất thôi. Mẹ đến gặp con nói chuyện 
được không?” 

LẠ) 
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Tôi phóng như bay đi kiếm chìa khoá và 
lao ra xe hơi, thầm cầu nguyện suốt dọc đường. 
Ö đó, trong nhà hàng nhờ nhờ tối, đứa con trai 
tôi, mắt sâu thò lõ trên gương mặt mệt mỏi 
đang ngồi. Trông nó vừa giống như một ông già 
đồng thời như một đứa trẻ lạc đường. Khi tôi tới 
gần, mặt nó sáng bừng lên. “Chào mẹ, cám ơn 
mẹ đã đến”. 

Tôi ngổi xuống đối diện con. Nó nói liền. 
“Con bối rối quá. Đầu con muốn nổ tung”. 

Tôi đặt tay lên tay con. “Nếu con sống dựa 
vào những nguyên tắc thì con hãy về nhà. Rồi 
con sẽ bước đi đúng hướng”. 

Brian chống tay lên cằm, nhìn mông lung 
ra của số. “Tuần trước con đi ngang công viên 
nơi con từng chơi đấu tennis. Nếu không bị xáo 
trộn thì hẳn bây giờ con đã đoạt được học bổng 
tennis để vào đại học rồi. Con đi lên đổi nơi mẹ 
hay ngôi cổ vũ cho con. Quang cảnh thật cô 
quạnh và yên ắng. Con ngồi đó trong mưa cho 
đến khi trời tối mới trở lại ngủ đỡ trong xe hơi 
của ai đồ”. 

Nỗi đau trong mắt con trai khiến trái tìm 
tôi quặn lại. 
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Nó trở về nhà chỉ để lại biến mất vài ngày 
sau đó. Một lần nữa, nó né tránh chúng tôi. Tệ 
hơn, chúng tôi phải sống mòn mỏi tháng này 
qua tháng nọ trong nỗi sợ hãi không tên. 

Thời gian trôi qua, Ngày của Mẹ lại đến 
-_ lần đầu tiên không có Brian. Ban ngày tôi 
can đầm vui đùa, cắm trại. Nhưng tối đến, nỗi 
trống vắng tràn về. Tôi đã hả hê chiều chuộng 
các cháu, cám ơn gia đình đã dành cho tôi ngày 
này, nhưng giờ đây, căn nhà im lìm trong ánh 
hoàng hôn. Thình lình, một tiếng gõ nhẹ lay 
tôi bừng tỉnh. Tôi hân hoan chào đón “sự phá 
bĩnh” này. 

Kìa, Brian đứng đó! Gương mặt gầy gò, 
quần áo nhàu nát và hôi hám, nhưng mắt nó cố 
gắng kìm giấu nỗi đau sau tia nhìn thất thần. 
“Con cần phải đến đây”, nó nói. “Con không 
thể để Ngày của Mẹ trôi qua mà không nói cho 
mẹ biết rằng con luôn nghĩ về mẹ”. Nó đứng 
thẳng vai, mỉm cười và chìa ra hai cành hoa 
cẩm chướng. Tôi đọc tấm thiệp: “Mẹ, con yêu 


mẹ, và con luôn nhớ về mẹ nhiều hơn mẹ nghĩ”. 
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Hai cánh tay nó ôm chặt lấy tôi tựa tia 
nắng xuyên thủng màn bão tố, giọng nó thì 
thào: “Mẹ, con muốn lo liệu cuộc đời mình, đối 
mặt với nỗi đau, nhưng con sẽ không bao giờ 
làm mẹ khổ”. Tôi tựa vào vai con, vùi mặt vào 
cái mùi mồ hôi quen thuộc trên áo nó. 

Lần này, Brian ở lại luôn. Mới đầu rất khó 
khăn, nhưng rồi mười năm sau nó sống rất tốt. 
Mỗi năm, cứ tới Ngày của Mẹ là tôi lại ăn mừng 
ngày con trở về nhà. Sâu thẳm trong lòng, tôi 


tôn sùng vẻ kỳ diệu của kỷ niệm bí mật này. 
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Mẹ không thích 
con kêu khó 


Rolph Llloldo Emerson 


ke là câu chuyện cảm động 


có thật do một tiến sĩ của Đại học Harvard kể 
lại. Anh là Tiến sĩ An Kim Bằng (Jinpeng An), 
người Trung Quốc, tốt nghiệp Toán học tại Đại 
học Harvard. 

Ngày 5/9/1997 là ngày tôi rời gia đình đi 
nhập học ở Đại học Bắc Kinh, khoa Toán. Ngọn 
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cŠãy/ đẹ, 


khói bếp dài cất lên từ trên nóc ngôi nhà nông 
dân cũ nát gia đình tôi. Người mẹ chân tập 
tễnh của tôi đang nấu mì sợi cho tôi, bột mì này 
có được nhờ mẹ đổi năm quả trứng gà cho hàng 
xóm. Chân mẹ bị thương vì mấy hôm trước, để 
thêm chút tiền cho tôi nhập học, mẹ đẩy một xe 
chất đầy rau từ thôn ra thị trấn, trên đường bị 
trật chân. 

Bưng bát mì, tôi đã khóc. Tôi buông đũa 
quỳ xuống đất, xoa nắn chỗ chân sưng phông 
lên to hơn cả cái bánh bao của mẹ, nước mắt rơi 
xuống đất... 

Nhà tôi ở Thiên Tân, làng Đại Hữu Đới, 
huyện Vũ Thanh, tôi có một người mẹ tốt nhất 
thế gian tên là Lý Diệm Hà. Nhà tôi vô cùng 
nghèo khó. 

Khi tôi ra đời, bà nội ngã bệnh ngay trên 
giường sưởi, tôi bốn tuổi, ông nội lại mắc bệnh 
hẹp khí quản và bán thân bất toại, những món 
nợ trong nhà lớn dần theo năm tháng. Khi bảy 
tuổi, tôi được đi học, học phí là mẹ vay người 
khác. Tôi thường đi nhặt những mẩu bút chì 
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bạn bè vứt đi, dùng đây buộc nó lên một cái que 
rồi viết tiếp, hoặc dùng một cái dây chun xoá 
sạch những cuốn vở bài tập đã viết, rồi viết lại 
lên đó. Mẹ thương tôi đến mức, cũng có lúc đi 
vay vài hào của hàng xóm để mua vỏ và bút chì 
cho tôi. 

Nhưng cũng có những khi mẹ vui vẻ, là 
khi bất kể bài kiểm tra nhỏ hay kỳ thi lớn, tôi 
luôn đứng đầu, toán thường được 100/ 100 điểm. 
Dưới sự khích lệ của mẹ, tôi càng học càng thấy 
ham thích. Tôi thực sự không hiểu trên đời còn 
có gì vui sướng hơn được học hành. 

Chưa đi học lớp một tôi đã thông thạo cộng 
trừ nhân chia và phân số, số phần trăm. Khi 
học Tiểu học tôi đã tự học để nắm vững Toán 
Lý Hoá của bậc Trung học Phổ thông. Khi lên 
trung học, thành phố Thiên Tân tổ chức kỳ 
thi vật lý của bậc Trung học, tôi là đứa học trò 
nông thôn duy nhất của cả năm huyện ngoại 
thành Thiên Tân được giải, một trong ba người 
đỗ đầu. Tháng 6 năm đó, tôi được đặc cách vào 
thẳng trường Trung học số 1 danh tiếng của 
Thiên Tân, tôi vui sướng chạy như bay về nhà. 

^s 
thố 
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Nào ngờ, khi tôi báo tỉn vưi cho cả nhà, 
mặt bế mẹ chất chứa toàn những đau khổ; bà 
nội vừa mất nửa năm, ông nội đang gần kể cái 
chết, nhà tôi đã mắc nợ tới hơn mười nghìn 
Nhân dân tệ rồi. Tôi lặng lẽ quay về bàn học, 
nước mắt như mưa suốt một ngày. 

Đến tối, tôi nghe thấy ở ngoài nhà có tiếng 
ôn ào. Thì ra mẹ tôi đang định dắt con lừa con 
của nhà đi bán, cho tôi đi học, nhưng ba tôi 
không chịu. Tiếng ồn ào làm ông nội nghe thấy, 
ông đang bệnh nặng, trong lúc buồn bã ông đã 
la đời. 

Sau lễ an táng ông nội, nhà tôi lại mắc 
thêm vài nghìn tệ tiền nợ nữa.Tôi không còn 
dám nhắc đến việc đi học nữa, tôi cất “Giấy báo 
nhập học” thật kỹ vào vỏ gối, hàng ngày tôi ra 
đồng làm việc cùng mẹ. 

Sau hai hôm, tôi và ba tôi cùng lúc phát 
hiện ra: con lừa con biến mất rồi. Ba tôi sắt mặt 
lại, hỏi mẹ tôi: 

- Bà bán con lừa con rồi à? Bà bị thần kinh 
hay sao? Sau này lấy gì mà kéo? Lương thực 
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hoa màu bà đẩy xe tay nhé, bà tự cõng nhé? bà 
bán lừa một hai trăm bạc liệu cho nó học được 
một học kỳ hay là hai học kỳ? 

Hôm đó mẹ tôi khóc, mẹ tôi dùng một 
giọng rất dữ dội rất hung dữ để gào lại ba tôi: 

- Con cái mình đòi đi học thì có gì sai? Nó 
thi lên được trường số 1 của thành phố. Nó là 
đứa duy nhất của cả huyện này đấy, tôi không 
thể để cho tiền đổ của nó bị lỡ đổ được. Tôi sẽ 
dùng tay đẩy, dùng lưng vác, để cho nó đi học.. 

Cầm sáu trăm tệ mẹ vừa bán lừa, tôi thật 
sự chỉ muốn quỳ xưống dập đầu trước mẹ. Tôi 
đã thích được học quá rồi, mà còn học tiếp, thì 
mẹ sẽ khổ sở bao nhiêu, vất vả bươn chải thêm 
bao nhiêu? 

Mùa thu năm đó tôi quay về nhà lấy áo 
lạnh, thấy mặt ba tôi vàng như sáp, gầy da bọc 
xương đang nằm trên giường sưởi. Mẹ bình 
thản bảo: “Có gì đâu, bị cảm, sắp khỏi rồi”. Ai 
ngờ, hôm sau tôi xem vỏ lọ thuốc của ba, thì 
thấy đó là thuốc ngăn ngừa tế bào ung thư phát 
triển, Tôi kéo mẹ ra ngoài nhà, khóc hỏi mẹ mọi 

đóa 


và 
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chuyện là thế nào, mẹ bảo, từ sau khi tôi đi học, 
ba bắt đầu đi ngoài ra máu, ngày càng nặng lên, 

Mẹ vay sáu nghìn tệ đưa ba lên Thiên Tân, 
Bắc Kinh đi khắp nơi, cuối cùng xác định là u 
nhu ruột bowel polyps, bác sĩ yêu cầu ba phải 
mổ gấp. Mẹ chuẩn bị đi vay tiển tiếp, nhưng bạ 
kiên quyết không cho. Ông nói, bạn bè họ hàng 
đã vay khắp lượt rồi, chỉ vay mà không trả thì 
còn ai muốn cho mình vay nữal 

Hàng xóm kể với tôi: Mẹ dùng một phương 
pháp nguyên thuỷ và bi tráng nhất để gặt lúa 
mạch. Mẹ không đủ sức gánh lúa mạch ra sân 
kho để tuốt hạt, mẹ cũng không có tiền thuê 
người giúp, mẹ bèn gặt dần, lúa mạch chín chỗ 
nào gặt chỗ đó, sau đó dùng xe cải tiến chớ về 
nhà, tối đến mẹ trải một tấm vải nhựa ra sân, 
dùng hai tay nắm từng nắm lúa mạch đập 
lên một hòn đá to... Lúa mạch trồng trên ba 
mẫu đất của nhà, một mình mẹ làm, mệt đến 
mức không đứng dậy nổi nữa thì mẹ ngôi xổm 
xuống cắt, đầu gối quỳ còn chảy máu, đi đường 
cứ cà nhắc... 

Hh 
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Không đợi hàng xóm kể hết, tôi chạy như 
bay về nhà, khóc to gọi mẹ: “Mẹ, mẹ, con không 
thể đi học nữa đâu...” 

Kết quả, mẹ vẫn tống tôi lên trường. Tiền 
sinh hoạt phí mỗi tháng của tôi chỉ 60 đến 80 
tệ, thật thắm hại nếu so với những người bạn 
học khác mỗi tháng có 200-240 tệ. Nhưng chỉ 
mình tôi biết, món tiển nhỏ này mẹ tôi cũng 
phải tần tiện lắm, từ ngày đầu tháng đã dành 
từng hào từng hào, bán từng quả trứng gà, rau 
xanh lấy từng đồng từng đồng, có lúc dành 
dụm không đủ đã phải giật tạm vài đôi chục. 
Mà cha tôi, em trai tôi, dường như chẳng bao 
giờ có thức ăn, nếu nhà ăn rau cũng chẳng dám 
xào mỹ, chỉ chan tí nước dưa muối ăn qua bữa. 
Mẹ không muốn tôi đói, mỗi tháng mẹ chăm 
chỉ đi bộ hơn mười cây số mua mì tôm với giá 
bán buôn. 

Rồi mỗi cuối tháng, mẹ vất vả cõng một 
túi nặng lên Thiên Tân thăm tôi. Trong túi ấy 
ngoài những gói mì tôm ra, còn có nhiều xếp 
giấy loại mẹ phải đi bộ ra một xưởng in ngoài 
thị trấn cách nhà 6km để xin cho tôi (đó là giấy 

để 
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để tôi làm nháp toán), cả một chai tương cay 
rất to, cải bẹ muối thái sợi, và cả một cái tông 
đơ để cắt tóc. (Cắt tóc nam rẻ nhất Thiên Tân 
cũng phải 5 tệ, mẹ muốn tôi dành tiền cất tóc 
để mua thêm lấy vài cái bánh bao mà ăn). 

Tôi là học sinh cấp 3 duy nhất của Thiên 
Tân đến cả rau ở bếp ăn nhà trường cũng không 
mua nổi, chỉ có thể mua vài cái bánh bao, mang 
về ký túc ăn cùng mì sợi khô hoặc chấm với 
tương ớt, kẹp dưa muối để ăn qua bữa. Tôi cũng 
là học sinh duy nhất không có giấy kiểm tra, chỉ 
có thể tận dụng giấy một mặt của xưởng in để 
viết bài. Tôi là đứa học sinh duy nhất chưa bao 
giờ dùng xà phòng, khi giặt quần áo tôi thường 
xuống nhà bếp xin ít bột kiểm nấu ăn (alkali 
- chất kiểm, dùng để hấp bánh bao, làm bánh 
nướng, làm nước sôởa) là xong. Nhưng tôi chưa 
bao giờ tự ti, tôi cảm thấy mẹ tôi khổ cực cả đồi, 
như người anh hùng chống lại đói khổ, làm con 
của người mẹ như thế tôi rất tự hào. 

Hồi mới lên Thiên Tân, tiết học tiếng Anh 
đầu tiên khiến tôi ù cạc. Khi mẹ lên, tôi kể cho 
mẹ nghe tôi sợ tiếng Anh thế nào, ai ngờ mẹ chỉ 
cười bảo; 

ca, 
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“Mẹ chỉ biết con là đứa trẻ con khổ cực 
nhất, mẹ không thích con kêu khó, vì chịu khổ 
được thì chả còn gì khó nữa”. 

Tôi hơi bị nói lắp, có người bảo, học tiếng 
Anh đầu tiên cần làm chủ được cái lưỡi của mình, 
bởi vậy tôi thường kiếm một hòn sỏi ngậm vào 
miệng mình, rồi gắng đọc tiếng Anh. Hồn sỏi 
cọ xát vào lưỡi tôi, có lúc máu chảy ra bên mép, 
nhưng tôi cố gắng để kiên trì. Nửa năm trôi 
qua, hòn sổi nhỏ đã bị mài tròn đi, lưỡi tôi cũng 
đã nhẫn, tiếng Anh đã thành người giỏi thứ 3 
của lớp. Tôi vô cùng cảm ơn mẹ, lời mẹ khích lệ 
tôi vượt qua khó khăn lón trong học tập. 

Năm 1996, lần đầu tiên tôi được tham gia 
cuộc thi Olympic tri thức toàn quốc khu vực 
Thiên Tân, đoạt giải Nhất môn Vật lý và giải 
Nhì môn Toán học, tôi được đại diện Thiên Tân 
đi Hàng Châu tham gia Cuộc thi Olympic toàn 
Trung Quốc môn Vật lý. 

“Đoạt lấy chiếc Cup giải Nhất toàn Trung 
Quốc tặng mẹ, rồi lên đường dự Olympic Vật lý 


l4) 
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quốc tết” Tôi không ngăn được nỗi khao khát, 
trong lòng, tôi viết thư báo cho.me tỉn vui và mơ 
ước của tôi. Kết quả, tôi chỉ được giải Nhì, tôi 
nằm vật ra giường, không ăn không uống. Dù 
tôi là người đạt thành tích cao nhất trong đoàn 
Thiên Tân đi thi, nhưng nếu tính cả những 
khốn khổ của mẹ tôi vào, thì thành tích này 
không xứng đáng! 

Tôi về trường, các thầy ngồi phân tích 
nguyên nhân thất bại cho tôi thấy: Tôi những 
muốn phát triển toàn diện cả Toán Lý Hoá, 
những mục tiêu của tôi quá nhiều nên sức lực 
tỉnh thần tôi phải phân tán rộng. 

Nếu giờ tôi chỉ chọn một mục tiêu trước 
mắt là kỳ thi Toán, nhất định tôi thắng. Tháng 
1 năm 1997, cuối cùng tôi đã giành chiến thắng 
tại kỳ thi Olympic Toán toàn Trung Quốc với 
điểm số tuyệt đối, lọt vào đội tuyển Quốc gia, 
cả mười kỳ thi kiểm tra ở đội tuyển tôi đều là 
người đứng đầu. Với thành tích đó, tôi được 
sang Argentina tham gia kỳ thi Olympic Toán 
quốc tế. 
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Nộp xong phí báo danh, tôi gói những sách 
vỏ cần chuẩn bị và tương đậu cay của mẹ lại, 
chuẩn bị lên đường. Giáo viên chủ nhiệm và 
thây giáo dạy Toán thấy tôi vẫn mặc bộ quân 
áo thải của người khác cho, những thứ áo quần 
màu sắc chả đâu vào đâu, kích cỡ khác nhau, 
bèn mổ tủ áo của tôi ra, chỉ vào những áo trấn 
thủ vá, những áo bông tay đã phải nối hai lần, 
vạt đã phải chắp ba phân, hỏi tôi: 

“im Bằng, đây là tất cả quần áo của 
em ứ?” 

'Tôi chả biết. nói sao, vội đáp: 

“Thầy ơi, em không sợ người khác chê cười! 
Mẹ em thường bảo, Phúc Hữu Thi Thư Khí Tự 
Hoa - trong lòng có sách vở tất mặt mũi sáng 
sủa, em mặc những thứ đồ này đi Mỹ gặp Tổng 
thống Clintơn em cũng chẳng thấy ngượng”. 

Ngày 27/7, Olympie Toán học Thế giới lần 
thứ 38 chính thức khai mạc. Chúng tôi thị liên 
tục suốt năm tiếng rưỡi, từ 8 giờ 30 phút sáng 
tới 2h chiều. Ngày hôm sau công bố kết quả, 
đầu tiên công bố Huy chương đồng, tôi không 


muốn nghe thấy tên mình; sau đó công bố Huy 
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chương bạc, cuối cùng, công bố Huy chương 
vàng, người đầu tiên, người thứ hai, người thứ 
ba là tôi. Tôi khóc lên vì sung sướng, trong lòng 
tự nói: “Mẹ ơi, con mẹ thành công rồi!” 

Tin tôi và một người bạn nữa đoạt Huy 
chương vàng kỳ thi Olympic Toán học ngay 
chiều hôm đó đã được Đài phát thanh Nhân dân 
Trung ương Trung Quốc và Đài truyền hình 
Trung ương Trung Quốc đưa. Ngày 1/8, chúng 
tôi vinh quang trở về, lễ đón long trọng được 
Hiệp hội khoa học Trung Quốc và Hội Toán học 
Trung Quốc tổ chức. Khi đó, tôi muốn về nhà, 
tôi muốn sớm gặp mẹ, tôi muốn chính tay tôi 
đeo tấm huy chương vàng chói lọi lên cổ mẹ.. 
Hơn mười giờ đêm tối hôm đó, tôi cuối cùng đã 
đội trời đêm về đến nhà. Người mở cửa là ba tôi, 
nhưng người một tay ôm chặt lấy tôi vào ngực 
trước lại chính là mẹ tôi. 

Dưới trời sao vằng vặc, mẹ tôi ôm tôi 
rất chặt.. 

Tôi lấy tấm huy chương vàng đeo lên cổ 
mẹ, khóc một cách nhẹ nhõm và sung sướng. 
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Ngày 1/8, trường Trung học số 1 của Thiên 
Tân chật ních người, mẹ được ngồi lên bàn Chủ 
tịch danh dự cùng với các quan chức Cục giáo 
„ Thiên Tân và các giáo sư toán học hàng 
đầu. Hôm đó, tôi đã phát biểu thế này: 

“Tôi muốn dùng cả sự sống của tôi để cảm 
tạ một người, là người mẹ đã sinh và nuôi nấng 
tôi. Mẹ tôi là một người phụ nữ nông dân bình 
thường, nhưng những đạo lý mẹ dạy tôi nên 
người đã khích lệ tôi cả đời. Năm tôi học lớp 
10, tôi muốn mua cuốn sách “Đại từ điển Anh- 
Trung” để học tiếng Anh, mẹ tôi không có tiền, 
nhưng mẹ vẫn nghĩ cách giúp tôi. Sau bữa cơm 
sáng, mẹ tôi mượn một chiếc xe cải tiến, chất 
một xe rau cải trắng, hai mẹ con tôi đẩy ra chợ 
huyện cách hơn 40km bán rau. Đến được chợ 
đã gần trưa, buổi sáng đó tôi và mẹ chỉ ăn hai 
bát cháo ngô nấu với khoai lang đỏ, lúc đó bụng 
đói cồn cào, chỉ mong có ai tối mua cho cả xe 
rau ngay. Nhưng mẹ vẫn nhãn nại mặc cả từng 
bó, cuối cùng bán với giá 1 hào một cân. Hai 
trăm cân rau đáng lẽ 21 tệ, nhưng người mua 
chỉ trả 20 tệ. 
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Có tiền rồi tôi muốn ăn cơm, nhưng mẹ 
bảo nên đi mua sách trước, đó là việc chính của 
ngày hôm nay. Chúng tôi đến hiệu sách hỏi, giá 
sách là 8 tệ 2 hào 5 xu, mua sách rồi còn lại ] 
tệ 7 hào 5 xu. Nhưng mẹ chỉ cho tôi 7 hào rưỡi 
đi mua hai cái bánh bột nướng, một tệ kia còn 
phải cất đi để dành cho tôi làm học phí. Tuy ăn 
hết hai cái bánh nướng, nhưng đi bộ tiếp 40km 
về nhà, tôi vẫn đói tới mức hoa mắt chóng mặt, 
lúc này tôi mới nhớ ra tôi đã quên không phần 
cho mẹ ăn một miếng bánh nướng nào, mẹ tôi 
chịu đói cả ngày, vì tôi mà kéo xe suốt 80km 
đường xa. Tôi hối hận tối mức chỉ muốn tát 
cho mình một cái, nhưng mẹ tôi chỉ bảo: “Mẹ 
ít văn hoá, nhưng mẹ nhớ khi nhỏ được thầy 
giáo dạy là, Golgi có nói một câu: Nghèo đói 
là trường đại học tốt nhất. Nếu con có thể tốt 
nghiệp trường đại học này, thì những trường 
đại học như Thiên Tân, Bắc Kinh chắc chắn con 
đều đỡ”, 

Khi mẹ nói thế mẹ không nhìn tôi, mẹ 
nhìn ra con đường đất xa xôi, cứ như thể con 
đường đất đó có thể thông tới tận Thiên Tân, 
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đi thẳng tới Bắc Kinh. Tôi nghe mẹ bảo thế, tôi 
không thấy đói nữa, chân tôi không mỏi nữa.. 
Nếu nghèo đói là trường đại học tốt nhất, thì 
tôi muốn nói rằng, người mẹ nông dân của tôi 
chính là người thầy giáo giỏi nhất của đời tôi”. 

Dưới khán đài, không biết có bao nhiêu 
đôi mắt đã ưới đẫm, tôi quay về phía người mẹ 
tóc hoa râm của tôi, cúi người xuống kính cẩn.. 
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_ VÀ thời kỳ suy thoái kinh tế, 


một anh chàng vào quán rượu nói với chủ quán, 
gọi rượu đãi tất cả mọi người ở đó. 

Chủ quán đáp lời: 

- Được thôi, nhưng chúng ta đang trong 
thời kỳ khủng hoảng kinh tế. Tôi muốn nhìn 
thấy tiền của anh trước. 

Anh chàng liền rút ra một nắm tiền đặt 


lên quầy, Không thể tin vào mắt mình, ông chủ 
tiệm hỗi: 
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- Anh lấy số tiền đó ở đâu vậy? 

- Tôi là một tay cá độ chuyên nghiệp! - 
Anh ta trả lời. 

- Làm sao có chuyện đó được. Khi cá cược 
luôn chỉ có 50% cơ hội thắng độ, đúng không? 

- Tôi chỉ cá độ những gì tôi tin chắc sẽ 
thắng thôi! Anh chàng bình thản nói. 

- Ví dụ? 

- Ví dụ nhé, tôi cá với ông 50 đôla rằng tôi 
có thể cắn được mắt phải của tôi. 

Ông chủ quán nghĩ ngợi một lúc rồi 
nhận lời. _ 

Anh chàng nọ lôi con mắt giả của anh ta 
và cắn. 

~ Trời di! Anh lừa tôi à? - Ông chủ quán vừa 
nói vừa đau khổ rút tiền đưa cho anh chàng. 

- Được rồi, tôi cho ông một cơ hội khác: Tôi 
cá với ông 50 đôla nữa rằng tôi có thể cắn mắt 
trái của tôi. 

Ông chủ lại suy nghĩ một lúc rồi quyết định: 

PA» 
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- OR! Anh không bị mù. Tôi đã quan sát 
anh đi vào đây. Tôi sẽ chấp nhận vụ cá cược này, 

Anh chàng kia lôi hàm răng giả cắn 
mắt trái. 

- Anh lại lừa tôi một lần nữa rồi! - Ông 
chủ quán cay cú. 

- Đó là cách tôi kiếm được tiền đó ông bạn. 
Thôi, tôi chỉ lấy của ông một chai scotch thay vì 
số tiển thắng cược. 

Cầm chai rượu trên tay, anh ta đi về phía 
cuối phòng, cả buổi tối anh ta vui vẻ đánh bạc 
với mội số người địa phương. Sau vài giờ đánh 
bạc và uống rượu anh ta quay trở lại quầy. Lúc 
này anh chàng đã say khướt, lè nhè nói: 

- Ông chủ, tôi cho ông một cơ hội cuối cùng, 
tôi cá với ông 500 đôla rằng tôi có thể đứng trên 
cái quầy này chỉ với một chân, và tè vào chai 
whisky trên giá đằng sau ông mà không bị rơi 
ra một giọt nào. 

Ông chủ quán lần này chắc mẩm thắng 
cược vì thấy anh kia thậm chí không thể đứng 
vững với cả hai chân, nữa là một chân: 

e9 


€176 
“vẻ 


Được quet pang €amScan 


.Bài học của thây 


- Thôi được tôi chấp nhận cá với anh. 

Anh chàng lúc này liền đứng lên quầy 
bằng một chân bắt đầu tè. Anh ta “tưới” vào 
tất cả mọi chỗ, cả người chủ quán, cả quầy bar 
và cả vào anh ta nữa nhưng không hề được một 
giọt nào vào được chai whisky kia. Ông chủ 
quán hớn hở vừa cười vừa nói: 

- Này cậu, cậu nợ tôi 500 đôla nhé! 

- Đúng vậy! Nhưng tôi vừa mới cá với đám 
người ở góc đằng kia 1.000 đô la rằng tôi có thể 
vừa tè lên người ông, lên quây bar mà vẫn có 


thể làm ông cười sung sướng được đấy. 
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4 
ẹ biết không, sẽ chẳng có 


phương thuốc mới nào cả!”, đứa con gái bé bỏng 
của tôi gào lên phía sau băng ghế xe hơi. Phải 
cố gắng lắm tôi mới giữ vững tay lái trong khi 
Jenna vẫn cứ luôn miệng kêu ca. Tôi cố nén cục 


nghẹn nơi cố. Không lên tiếng, chỉ biết im lặng 
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và ứa nước mắt. “Thượng đế, xin ngài hãy giúp 
những nhà bác học tìm ra loại thuốc mới. Con 
gái của con đã mất hết hy vọng.” 

“Thật không thể nào chịu nổi! Con mệt 
mỏi vì cảm giác bệnh tật! Con mệt mỏi vì cảm 
thấy mệt mỏi!” - Tiếng Jenna lại nức nở phía 
sau. “Mẹ, con không thể chịu đựng được nữa...”, 
tiếng nói của nó rơi vào im lặng. 

Những lời nói của Jenna làm tôi đau nhói, 
bởi vì tôi biết rằng, khi không còn hy vọng, trái 
tim con bé sẽ tan vỡ. Ngay lúc đó tôi chỉ mong 
sao chiếc xe của mình không phải đang chạy 
trên đoạn đường cao tốc, tôi tìm cách rẽ qua 
một đoạn đường khác, chạy chậm lại và cố nhìn 
Lenna qua kính chiếu hậu và thấy con bé cũng 
dang nhìn lại tôi. Tiếng đèn xin đường phá võ 
sự im lặng kéo dài. 

Đã 12 năm trôi qua kể từ khi Jenna cảm 
thấy mọi chuyện đều ổn. Và 12 năm đó con bé 
phải sống một cách kiên cường, chiến đấu với 
căn bệnh rối loạn kinh niên chưa tìm ra thuốc 


chữa. Tôi đã quá sợ khi hằng ngày phải đối 
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diện với một mớ dây ống chẳng chịt, nào là ống 
truyền thuốc, ống truyền máu, ống thông tiểu 
của nó, hay với những đợt tiêm thuốc mà không 
biết được các phản ứng thuốc sau đó sẽ như thế 
nào... Đã đến lúc tôi cũng muốn thét lên giống 
con bé: “Tôi mệt mởổi bởi vì tôi cảm thấy bệnh 
tật và mệt mỏi!” 

Nhìn cảnh bé con phải chịu đựng những 
nỗi dau về thể xác lẫn tỉnh thần ấy, lòng tôi thật 
không thể nào chịu nổi. Nếu có thể, tôi muốn 
chuyển căn bệnh quái ác đó qua thân xác tôi và 
cho bé sức sống dôi dào của mình, chịu dựng cho 
bé cả sự sợ hãi mà nó đang trải qua từng ngày. 
Tôi tuyệt vọng vì không thể an ủi nó. 

Tôi dừng xe ngay một công viên bên đường. 
Sau khi đậu xe, tôi bước ra, mở cửa xe sau và 
chồm người vào trong băng ghế nơi Jenna đang 
ngồi bất động. Tôi vuốt tóc con bé, hy vọng nó 
sẽ mở mắt ra nhìn tôi. Con bé vẫn không cử 
động. Đã 5 phút trôi qua, tôi chỉ ôm con bé vào 
lòng, cầu nguyện một phép nhiệm màu để cho 


nó được sống. 
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Một người mẹ phải nói gì với đứa con bé 
bỏng của mình khi nó đang phải sống trong một 
cơn ác mộng. Cầu mong nó sớm thức giấc và 
mọi chuyện sẽ chấm dứt ư? Những lời nói nào 
sẽ làm yên lòng người nghe khi mọi hy vọng 
trong họ tan biến hết? 

Không biết đâu là câu trả lời, tôi chỉ biết 
lầm bẩm trong đầu, với hy vọng mong manh 
rằng Jenna sẽ hiểu. “Jenna, mẹ muốn con hãy 
nhìn mẹ. Mẹ muốn con hiểu những gì mà mẹ 
đang nói đây.” 

Đột nhiên, con bé quay đầu về phía tôi 
và mở to hai mắt nhìn tôi. Nó bắt đầu lặp lại 
những lời tuyệt vọng. Tôi khẽ đặt ngón tay lên 
môi con bé. 

“Con yêu, hôm nay con mệt mổi và cảm 
thấy mất hết hy vọng, con có thể cuộn tròn trong 
vòng tay mẹ và hãy để mẹ hy vọng cho con. Con 
có thể tin rằng hy vọng của mẹ là bất tận và 
tình yêu của mẹ dành cho con cũng thế...” 

“Mẹ ơi”, Jenna cắt ngang lời tôi, nở một 
nụ cười yếu ớt. “Nếu mẹ có thể hy vọng cho con, 
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con chắc rằng mình cũng có thể,” Nói rồi con bé 
choàng tay ôm lấy tôi. “Hãy nói với con nữa đi, 
mẹ, rằng hy vọng của mẹ là bất tận.” 

“Con yêu, hy vọng của mẹ là bất tận, là 


mãi mãi không bao giờ cạn.” 
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Không chốc chắn 
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gày xửa ngày xưa, ở đất nước 

Trung Quốc có một anh nông dân nghèo khốn 

khổ. Anh ta không có nhiều tiển. Để thay thế 

máy kéo, anh sử dụng một con ngựa già để cày 
xới cánh đồng của mình. 

Một buổi trưa hôm nọ, trong khi đang làm 

việc trên cánh đồng, con ngựa già đột nhiên lăn 


đùng ra chết. Mọi người trong vùng thấy vậy 
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liển nói: “Ổ, thật là một điều khủng khiếp đã 
xây ra”. Nhưng anh nông dân chẳng tỏ vẻ gì lo 
lắng, anh ta vẫn bình tĩnh đáp lại: “Để rồi xem”. 
Sau đó, vì cảm phục bản lĩnh của anh nông dân 
nghèo lạc quan, mọi người trong làng tụ tập lại 
và góp tiền mua tặng anh ta một con ngựa mới, 
coi như là một món quà chia sẻ rủi ro. 

Bây giờ, phân ứng của mọi người là: “Anh 
ta là một người may mắn!”. Nhưng anh nông 
dân chỉ nói: “Để rồi xem”. 

Hai ngày sau, con ngựa mới phóng qua 
rào và chạy mất. Mọi người trong làng lắc đầu, 
than: “Thật là một anh chàng tội nghiệp”. Anh 
nông dân mỉm cười và nói: “Để rồi xem”. 

Sau một vài ngày dạo chơi, rốt cuộc, con 
ngựa cũng tìm được đường về nhà, và mọi người 
một lần nữa lại mừng cho anh: “Thật là một 
anh chàng tốt số”. Nhưng anh nông dân chỉ lại 
nói: “Để rồi xem”. 

Không lâu sau, anh nông dân trẻ trong 
một cú ngã ngựa đã bị gãy chân. Người trong 
làng bàn tán: “Thật khổ cho anh nông dân 
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đen đủi”. Anh nông dân vẫn thản nhiên: “Để 
rỗi xem”. 

Hai ngày sau, quân đội đến làng để bất 
quân dịch. Khi họ trông thấy anh nông dân 
với cái chân bị băng bó, họ đã không nhận 
anh. Được dịp, mọi người lại xì xào: “Số anh 
ta hên thật”. Anh nông dân trẻ cũng chỉ cười: 
“Để rồi xem”... 

Trong cuộc sống, không có gì là chắc chắn. 
Nhiều lần chúng ta cứ tưởng rằng đó là tai họa 
nhưng thực chất đó lại là một món quà. Và khi 
tâm hồn chúng ta rộng mỏ, tất cả những trở 
ngại hay tình huống khó khăn mà chúng ta 
gặp trong cuộc sống sẽ biến thàrìh những phần 
thưởng mà từ đó chúng ta có thể rút ra được 
những bài học quý giá. 

Như nhà thuyết giáo Fra Giovamni đã 
từng nói: “Những điều mà chúng ta cho rằng đó . 
là thử thách, đau khổ, trách nhiệm... cứ tin tôi 
đi, điều kỳ diệu nằm sâu trong đó.” 
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thì và được giải là bốn con cá vàng tuyệt đẹp! 
Đây quả là thời điểm thích hợp để đi tìm một 
chiếc bể cá dễ thương. 

Những chiếc bể cá hào nhoáng đều có giá 
quá đắt! Rồi cuối cùng tôi tìm thấy một chiếc bể 
cá cũ nhưng còn cả cái lọc nước, mà giá thì rất 


rẻ. Tất nhiên, trông hơi bẩn một chút, nhưng 
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cái giá của nó cũng xứng đáng với hai giờ cọ rửa 
đấy chứ! 

Bốn con cá vàng có vẻ rất khoái “ngôi nhà” 
mới. Chúng lội tung tăng trông rất đẹp, ít nhất 
là trong ngày đầu tiên. Nhưng đến chiều chủ 
nhật, một con lăn ra chết; sáng thứ hai, chúng 
tôi phải chia tay con cá vàng thứ hai và đến tối 
thứ hai, con cá vàng thứ ba cũng ởi theo hai 
con trước. 

Quá hốt hoảng và thương mấy con cá, 
chúng tôi phải mời một bác sĩ chuyên ngành tới. 
Chẳng lâu sau, ông ấy phát hiện ngay ra vấn 
để: chúng tôi đã cọ rửa cái bể bằng xà phòng 
- một giải pháp hãi hùng với bọn cá. Vậy là 
những cố gắng của chúng tôi đã trở thành một 
nhân tế hủy hoại cuộc sống của chính những 
thứ chúng tôi cố gắng bảo vệ. 

Đôi khi, vì cố gắng “làm sạch” cuộc sống 
của mình và của người khác, có thể không may, 


chúng ta sử dụng đến những thứ “xà phòng 
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nguy hiểm". Như vậy: sự nghỉ ngờ, buộc tội, 
chỉ trích, cáu giận... đều có tác động tương tự. 
Chúng ta nghĩ là chúng ta làm đúng và làm 
điều tốt cho họ, nhưng rất có thể điều đó sẽ quá 
mức họ có thể chịu đựng. 
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NHÀ XUẤT BẢN HÀ NỘI 
Số 4 Tống Duy Tân, quận Hoàn Kiếm, Hà Nội 
Điện thoại: (04) 3825 2916 - Fax: (04) 3998 91a 
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Chịu trách nhiệm xuất bản 


NGUYÊN KIM SƠN 


Biên tập Ngô Thu Linh 
Vẽ bìa: Tân Việt 
Trình bày: Tân Việt 

Sửa bảnin: Thu Dương 


In 3.000 cuốn khổ 13,5x20,5cm 
tại Công ty CP in Truyền Thông Việt Nam 
Quyết định xuất bản số: 451-2013/CXB/24VH-43/HN 
In xong và nộp lưu chiểu 2013 
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